Четырнадцать гениев, которые ломали правила.

Дисней упорствовал

Могущественные изобретательные люди с огромным упрямством воплощают свои мечты в жизнь вопреки всем злопыхателям. Натыкаясь на заграждения, эти личности редко отвлекаются от своей цели, для них объезды — составная часть пути к успеху. Упорство подобного толка неудачников превращает в победителей, а заурядностей толкает к совершенствованию. В лучшем случае, Уолт Дисней был средней руки художником, который знал пределы своих возможностей и потому никогда не позволял употреблять слово «искусство» в стенах студии. Фактически в первые годы ни один художник не мог получить там работу. Дисней интуитивно знал, что сравнение художественного таланта с новаторскими находками в рисунках принизит значение творческого процесса. Следовательно, художники будут тормозить творческую деятельность, поэтому Дисней отказался брать на работу дипломированных художников.

Когда Дисней впервые нарисовал мышонка Мортимера (впоследствие Микки Мауса), многие его приятели и даже брат Рой смеялись над новым творением. Точно так же они смеялись над «Тремя поросятами» и «Белоснежкой и семью гномами». Оба мультфильма были прозваны «сумасбродствами Диснея». Диснейленд высмеяли как «дешевый карнавал». Но Дисней продолжал создавать то, что считал новым словом в области детских развлечений, и не мнениям экспертов или личным несчастьям было остановить его. Благодаря упорству он построил империю мультфильмов и самый выдающийся парк развлечений в мире.

Упрямство Пиаф

Пиаф была даже более настойчивой и упрямой, чем Дисней. Эдит в буквальном смысле слова появилась на свет в сточной канаве. Брошенная матерью при рождении она была вскормлена вином, выращена в борделе и провела детство на улицах Парижа. В три года девочка потеряла зрение и обрела его только в семь лет. Школьная администрация запретила ей учиться в школе вместе с приличными детьми, потому что она жила в борделе. Подростком Эдит жила на улицах со своим бродягой-отцом, подрабатывая как уличная артистка. У нее была нежеланная беременность, за которой последовала смерть ребенка в возрасте двух лет. Пиаф не знала нотной грамоты и потому учила наизусть слова и музыку. Миниатюрная девушка с сильным голосом обладала небольшим талантом, но имела огромное сердце и благодаря своей воле стала Великой Пиаф. Страстность и полное взаимопонимание со слушателями сделали ее величайшей певицей Европы. Упрямство — вот как можно было определить Эдит Пиаф одним словом. Самые ужасные бедствия никогда не могли сломить ни Диснея, ни Пиаф, и они достигли вершины успеха в своих уважаемых профессиях. Несчастья — костыль для многих, но в данных случаях они послужили катализаторами славы и успеха.

Эвристическое познание

Эдисон — классический пример познания экспериментальным путем, или методом проб и ошибок. Для того, чтобы найти единственно верное решение, надо перебрать все неверные. Тот, кто считает, будто можно добиться огромного успеха, избегнув при этом многочисленных проблем, глубоко ошибается. Как заметил известный стилист-парикмахер Видал Сассун, только в словаре достижения идут прежде работы. Лучше других определил сущность эвристического познания Соихиро Хонда, принесший славу «Хонда Мотор», в своей речи на приеме в Мичиганском университете в 1974 году. Этот скромный гений ска-

зал своей аудитории: «Многие мечтают об успехе. С моей точки зрения успеха можно добиться, многократно ошибаясь и анализируя эти ошибки. Фактически, мой успех — это один процент работы, которая является результатом 99 процентов того, что обычно называют неудачами». Все герои моей книги прибегали к эвристическому познанию. Они были готовы то и дело пробовать и ошибаться, а затем снова пытать счастья до тех пор, пока не добивались успеха.

Настойчивый характер

У Фрэнка Ллойда Райта были все основания бросить профессию, представители которой высмеивали его фундаментальные работы. Нововведения Райта из-за отхода от традиций постоянно поднимались на смех как коллегами, так и газетами. За нонконформистское восприятие жизни и архитектуры он получил прозвище «Анархиста от архитектуры». Когда Тализин сгорел дотла, Райт отстроил его лучше и больше прежнего. Та, на которой мастер собирался жениться, была убита, но он вступал в брак еще дважды. Даже если отбросить все остальное, Райт был упрямцем. Его биограф Сикрест (1993) заметила: «Никто не мог помешать ему преуспеть, потому что он отказывался разочаровываться».

Упрямый ученый

Характер Николы Теслы можно было определить одним словом — упрямый. Выучившись читать, он читал ночи напролет, что заставило родителей всерьез заволноваться о его здоровье. Они отобрали у него свечу, чтобы он не испортил зрение. Непреклонный Тесла сам научился делать свечи и продолжал по-прежнему читать ночами. Когда профессор в колледже сказал Тесле, что его идея разработки индукционного мотора «немыслима», упрямый студент решил во что бы то ни стало доказать свою правоту. Тесла не желал расставаться со своей революционной идеей, и напряженный поиск решения проблемы привел к эмоциональному коллапсу. Затем, чтобы продать изобретение Вестингаузу для его внедрения в

промышленность, ученому потребовалось десять лет. Не возьми Тесла на себя такое обязательство, он никогда не добился бы успеха.

Красота и упорство

Путь Элены Рубинштейн к титулу Первой Леди Красоты никогда не был легким и прямым. Она пришла к заключению, что нужно жить и работать триста лет, чтобы добиться успехов в индустрии красоты. Сама Рубинштейн работала каждый день до девяносто четырех лет. Если она намечала себе цель, то сбить ее с толку было невозможно. В 1909 году Элена решила открыть салон красоты в Лондоне, хотя эксперты предупреждали, что ее «сметут». Тем не менее Рубинштейн настояла на своем и добилась успеха. Когда Манхэттенские домовладельцы отказались сдать в аренду еврейке пентхауз, эта волевая женщина купила все здание и выкинула фанатичных антисемитов-управляющих на улицу.

Король масс медиа — упрямец

В 1990 году Руперт Мердок находился на грани банкротства, задолжав 7,6 миллиардов долларов 146 организациям, причем суммы в десяти различных валютах. Банкиры потребовали от него выплатить долг, или они примут меры. «Ньюз Корпорейшн» была практически неплатежеспособна. Только чистой воды бравада позволила Мердоку выйти из этого кризиса. Энн Лэйн из «Сити-бэнк» помогла ему утихомирить кредиторов и уладить самую тяжелую кризисную ситуацию за всю жизнь Мердо-ка в бизнесе. Вот что Лэйн сказала об упрямстве информационного магната: «Я знала, что он никогда не скажет «Я больше не могу».

Упорный ум

В борьбе за нововведения в области обучения Мария Монтессори была бесстрашна. Ее подруга и биограф Э.М.Стэндинг говорила, что упорство Мария проявляла

неслыханное. У нее был сильный характер и ум, по своим способностям сравнимый с умом такого «сверхчеловека» как Наполеон. Упорство Монтессори проявилось и в том, как она в семьдесят девять лет объехала всю Индию с лекциями.

Говард Хьюз проявлял в осуществлении своих идей такое упрямство, что его называли «упрямым быком», а иногда — шизофреником. Едва он закончил съемки и продюсирование «Ангелов ада» (самого дорогого фильма в истории на 1929 год), как картина устарела из-за появления звука. Первый звуковой фильм Ала Джолсона «Певец из джаза» вышел на экраны как раз тогда, когда Хьюз заканчивал свой шедевр. Большинство бросило бы эту затею и постаралось бы сократить убытки, но только не неунывающий Хьюз. Он немедленно начал все сначала, все поставив на никому не известную восемнадцатилетнюю девушку по имени Джин Герлоу и вложил еще 1,8 миллиона в картину, которая поразила критиков и стала классикой.

Амелия Эрхарт никогда не отказывалась от своей цели и не боялась вызова. Она относилась к себе критически, и на вопрос о своем летном опыте честно отвечала: «Я не самый лучший пилот в мире. Я даже не самая лучшая летчица. Все, что у меня есть и о чем вы можете написать — это упрямство».

Решимость деспотов

Друг Гитлера Август Кубизек вспоминал: «Гитлеру не был известен сам смысл смирения... Он считал, что смирившиеся теряют право на жизнь». Сам Гитлер в своей речи 1931года сказал: «Для меня не существует слова «невозможно»... Я намерен основать тысячелетний Рейх». Он проявлял упорство до самого конца, когда заявлял: «Мы не сдадимся — ни за что и никогда! Нас можно уничтожить, но тогда мы потащим за собой весь мир, объятый огнем».

Наполеон не смог вынести роскошной жизни императора Эльбы. Упрямое стремление Бонапарта быть наверху заставило его пойти на Париж и отвоевать себе трон. Снова придя к власти, Наполеон предпринял свою последнюю

попытку вернуть господство над Европой, развязав войну. Он отказывался сдаться до тех пор, пока не пал так низко, что у него уже не было выбора.

Упорная Афродита

Айседора Дункан принадлежала к той породе решительных художников, которые, чтобы выжить, прибегают к собственному уму. Настойчивости она научилась еще ребенком, когда была вынуждена упрашивать мясника или булочника продлить кредит для своей нищенствующей семьи. Когда ее родные умирали от голода на скамье одного из лондонских парков, Айседора нахально вошла в самый лучший отель города, сказала консьержу, что багаж уже на пути сюда, и попросила сдать номер. Ее просьбу выполнили, и она заказала в номер роскошный обед. Целых два дня Дунканы, избегая попадаться управляющему на глаза, мылись, ели и спали как короли, пока в одну прекрасную ночь не выскользнули тихонько из отеля, не заплатив за постой.