Чучхе

Артем и Костя закидывают спортивные сумки на заднее сиденье автомобиля — пристойного, но недорогого. Садятся: Костя за руль, Артем рядом.

— Слышь, Костян… — задумчиво говорит Артем. — Знаешь такого рэпера — Ровера?

Костя, заводя двигатель, хмыкает презрительно:

— Рэп не слушаю.

— Это ты правильно. Но о таком слышал же, наверно?

— Ну, чего-то слышал… Звезда какая-то немереная?

— Вроде того. Единственный русский рэпер, которого И-Эм-Ай по всему шарику продает… Слушай, Костян… Собери мне на него инфу. Все, что найдешь, — короткая пауза. — И знаешь… ребят привлекать не надо. Вообще не говори им…

Костя слегка пожимает плечами:

— Понял.

8

Кабинет — небольшой, далеко не шикарный: никаких особых евроремонтов. Пара столов с компьютерами друг напротив друга — правда, компьютеры очень хорошие, с плоскими большими жк-дисплеями. Какие-то полочки по стенкам, на них — маленькие 50-граммовые сувенирные шкалики, безделушки, рядом плакатик — персонаж в камуфляже с противотанковым гранатометом наперевес попирает слоновью тушу, подпись: «Как сделать из „Мухи“ слона». К одному из компьютеров подходит молодой человек интеллигентной, располагающей к себе наружности, небрежно роняет рюкзачок рядом со столом, пачку свежей прессы — на сиденье стула, не садясь, тыкает в кнопку Power.

Экран загорается. Молодой человек роется в кармане. Раздается стук в дверь. И тут же на пороге появляется секретарша:

— Привет, Андрюша.

— Привет, Оль.

Андрей добывает из кармана пять монеток разного достоинства и разных государств, встряхивает их на раскрытой ладони.

— Тебя опять этот Сергей искал, — говорит Оля. — Два раза звонил.

На экране появляется надпись «Введите пароль». Андрей набивает что-то одним пальцем. «Пароль принят».

— Чего мне ему отвечать? По-моему, он не отстанет… Может, поговоришь с ним?

«Введите персональный сменный код дня».

— Может, поговорю… — Андрей задумчив.

Он еще раз встряхивает монетки, высыпает на стол — и одним пальцем быстро выстраивает в линию «решками» вверх — те, что упали «орлами», переворачиваются.

— Слушай, да кто он вообще такой, Сергей этот? — интересуется Оля.

Андрей вводит получившуюся «на монетках» последовательность чисел. «Доступ открыт».

— …Или тайна?

Андрей снимает свои дорогие, в модной оправе очки, потирает переносицу:

— Да нет, не тайна… Одноклассник мой бывший.

9

Несмотря на то что сидит мулат Эмиль в ванне, в руках у него электронный блокнот. Лицо у Эмиля озабоченное.

На дисплее — послание.

«Помнишь, сколько нас было в нашем элитном выпускном — так и не выпущенном — 11-м „а“, специализация „Технология управления“? Наверняка помнишь. Хорошее было число. 13.

Вот полный список. Правда, не по алфавиту. Почему — сейчас объясню.

1. Браве Андрей

2. Горелов Артем

3. Каплевич Ефим

4. Перевозчиков Сергей

5. Славин Эмиль

6. Тимофеев Тимур

7. Титаренко Алиса

Это мы. Я, ты и все остальные, с кем я пытаюсь связаться.

А вот оставшиеся шестеро.

1. Облетаев Вадим.Умер в отделении интенсивной терапии 3-й городской больницы 30 декабря прошлого года. Причина смерти — черепно-мозговая травма, ушиб головного мозга.

2. Маканин Денис.21 января сего года скончался в машине „Скорой помощи“ от кровопотери в результате огнестрельного ранения.

3. Максимова Юлия.Погибла в автокатастрофе на Можайском шоссе 17 февраля сего года — множественные переломы, разрывы внутренних органов.

4. Ильмангарова Инга.Умерла дома по адресу СПб, Литейный, 28, в результате пищевого отравления 3 марта сего года.

5. Лотарев Максим.Скончался от передозировки калипсола 2 апреля сего года.

6. Штолцер Алексей.Обнаружен мертвым 4 апреля сего года в гостничном номере в г. Алматы, Казахстан. Причина смерти — внезапная остановка сердца».

На лице Эмиля — следы умело купированного, но шока. Эмиль механически откладывает электронный блокнот, не вытираясь, вылезает из ванны, наскоро заворачивается в обширное полотенце, выходит в комнату. Подхватывает телефон. Набирает номер. Ждет.

— Алик? Это Эмиль. Нет, все нормально… Алик, у меня к тебе довольно странная просьба будет. Я тебе назову шестерых людей… А ты можешь проверить — они живы или нет?.. Ага. И если кто-то умер, то… по возможности… когда и по какой причине.

10

Улица. По одному тротуару — стоящие в три ряда навытяжку милиционеры в форме и при каменных физиономиях. Напротив — вдоль оппозиционного тротуара — такой же строй приглаженных япписов в одинаковых костюмах и при галстуках. По неширокой проезжей части неторопливо идет человек в широких ярко-красных штанах и майке с неприличной надписью, открывающей мускулистые плечи, весь увешанный золотыми цепями и наголо выбритый. Человек зачитывает рэп про нелегкую судьбу мелкого маргинал-криминала из панельного гетто рабочего русского города. Следом за рэпером вышагивает длинноногая грудастая блондинка в униформе уличной проститутки — предельно откровенный топик, минимизированная юбка. В руках у блондинки — красная подушечка, на которой свалены золотые цепи, банданы, темные очки. Рэпер время от времени останавливается то напротив мента, то напротив япписа — треплет его по щеке, повязывает ему бандану, надевает темные очки, вешает на шею златую цепь. Физиономии «награждаемых» остаются абсолютно неподвижными. За рэпером по проезжей части ползет наросшая — пробка! — колонна автомобилей. Водители, высовываясь в окна, немо разевают рты в возмущенных криках и портясают кулаками. В перерывах между куплетами звучит слаженный лягушачий хор клаксонов. Рэпер не обращает на все это ни малейшего внимания.

Поверх шеренг, автоколонны и рэпера возникает телевизорная шкала громкости. Деления на ней резко убывают, громкость композиции соответственно уменьшается тож — и проступает голос Кости (как бы официальный, с положенной субординацией — но с отчетливыми саркастическими обертонами):

— Ровер. В миру Сергей Перевозчиков. Двадцать пять лет. Исключительно успешный музыкальный бренд в стиле рэп-хип-хоп. Контракты с «Платформа-рекордс» и «И-Эм-Ай». Прошлогодний лауреат всех премий МузТВ в разделе хип-хоп — за лучший альбом, лучшую композицию, лучший клип. Звезда совсем свежая. Три года назад про него никто ничего не знал вообще. Два года назад вышел второй альбом, «Роверлэнд», ставший дважды платиновым. Первые места во всех российских чартах. Клип и композицию «Отстой» продюсеры быстро перевели на аглицкий, назвали «Sucks!». Результат попал в постоянную ротацию западных каналов, неожиданно взлетел в первую тройку на «Эм-Ти-Ви» Европа и «Вива-плюс». «Весь имидж Ровера построен на том, что он — голос низов, квинтэссенция дарвинистских законов улицы, люмпен в квадрате из провинциального промышленного гетто…» Конец цитаты. На самом деле Перевозчиков — выходец из московской интеллигентной семьи, учился в элитной школе по специальности «Технология управления»… Была такая школа ЭКРАН… такая элитная школка-интернат — финансировалась нефтяной компанией «Росойл»… Завел дядя олигарх школку для одаренных детишек — для себя менеджеров с юристами натаскивать… Помнишь, семь лет назад был хипеш большой, когда всю эту шарашку Горбовского прокуратура и налоговики кушали? Ну вот, школу тоже разогнали до кучи, выпускной класс даже аттестатов не получил. Скандал был еще, директор школы застрелился… А Перевозчиков этот там и учился как раз. В том самом выпускном.

Артем непроницаемо кивает — принял, дескать, к сведению.

Костя, хмыкнув, выдергивает из бумажной пачечки, с листа из которой он зачитывал, еще какие-то распечатки:

— Лента.Ру от пятого ноль пятого — «Скандальный рэпер задержан ГИБДД в пьяном виде»… Дни.Ру от семнадцатого ноль третьего — «Ровер угрожал посетителям „Якитории“ незаряженным пистолетом»… «Известия» от седьмого ноль шестого — «Старшеклассница обвиняет рэпера в попытке изнасилования»… Ну, там еще массовая драка, употребление наркотиков… Пацан прям с Тупака Шакура себя делает. Белый негр, понимаешь.

— В общем, полный урод? — уточняет саркастически Артем.

— Полнейший.

11

Стеклянная стена, открывающая вид с большой высоты на московские крыши. У стены — Алиса в чрезвычайно элегантном деловом костюме, с тщательно исполненной прической, очень уверенным видом и миниатюрным мобильным телефоном в руке:

— Здравствуйте. Я хотела бы поговорить с Сергеем. Да… Он меня искал. Меня зовут Алиса. Алиса Титаренко.

Ей что-то отвечают — она выслушивает.

— Спасибо, — говорит слегка озадаченно. — Извините… Если он появится… Да, конечно.

Все с тем же озадаченным выражением она складывает мобильный.

12

Отдельная уединенная выгородка в фешенебельной ресторации. За столом — Эмиль и средних лет немаленьких габаритов спортивный мужчина в хорошо сшитом костюме и при этом даже со вполне неглупым лицом. На столе пара стаканов сока (почти неотпитого), пепельница (спортивный курит), изящный лэптоп.