Чудеса на седьмом этаже

Дома меня подхватывает в свои жаркие объятия лихорадка: моим подарком на Новый год стал грипп.

31-го декабря лежу на диване в гостиной, которая считается моей комнатой, с температурой не ниже 38 градусов, и не имею сил даже расстраиваться по поводу болезни. Прямо перед моими глазами на журнальном столике возвышается искусственная, разукрашенная до неприличия новогодняя елка. Она раздражает голубоватым, усиливающим ее неестественность, оттенком ненастоящей хвои и символизирует обманчивость человеческих надежд на то, что именно в новом году все изменится в лучшую сторону.

Целый день беспрестанно трезвонит телефон. Равнодушно выслушиваю поздравления от друзей и знакомых, отгородившись безразличием от их радостного настроения, чересчур жизнелюбивого веселья и двусмысленного сочувствия, за которым мне чудится одна и та же фраза: «Хорошо, что я не болею!»

Возможно, я не права, но уж слишком отчетливо воображение рисует мне картину будущего праздника, на котором меня не будет. Надя, наверное, сейчас во всю занята приготовлениями салатов и прочей праздничной снеди: у нее собирается вся наша честная компания.

Родители из-за меня отказались от ресторана и уехали за продуктами. Сестра тоже осталась дома. Предстоял семейный праздник перед разноцветным экраном телевизора. Хотелось плакать, но не было слез.

Думаю о том, что вот уже год и три месяца ты живешь в Питере. За это время ты ни разу не позвонил мне. Значит, действительно смог жить без меня.

А я все чаще страдаю от одиночества. И тоскую. И, кажется, появись у меня хотя бы один шанс, плюнула бы на свою придуманную гордость. Только бы вернуть ту начальную прелесть нашего знакомства, робость первых объятий и волнение телесного общения. Почувствовать снова необъяснимое влечение при одном только взгляде на тебя и задыхаться от наплыва эмоций при одном только твоем прикосновении ко мне.

Но ты теперь далеко. Вне моей досягаемости. И ничего не изменить.

Не могу смотреть на твои фотографии…

Сестра сидит рядом и просматривает фотоальбом, без конца со смехом показывая мне то одну, то другую фотографию. Вроде как пытается отвлечь от печальных раздумий.

— Оставь меня в покое, — прошу ее, пряча лицо в подушку. Галя, пожав плечами, захлопывает альбом именно на той фотографии, где мы стоим вместе на фоне неясного рекламного плаката. Ты почему-то, лукаво улыбаясь, смотришь в сторону, а я, зажмурив от солнца один глаз, ослепляю улыбкой объектив фотоаппарата. На мне красуется яркая цветастая майка, и в руках я сжимаю огромный букет из красно-желтых тюльпанов. Мы счастливы оттого, что вместе, и что за кадром нас ждут друзья, и что на улице Первое мая, а значит — весна. Что же нам помешало и дальше быть такими же безоблачно счастливыми?

Увы, я знаю, знаю ответ на этот вопрос, но снова и снова задаю его себе. Равнодушие, недопустимое равнодушие сгубило нас. Как только ты уехал, все потеряло смысл. Я так и не ответила тебе тогда, в кафе. Сейчас я уверена в своем ответе, но сказать мне об этом некому.

Через два с половиной часа стрелки наших домашних курантов замрут на двенадцати, и я загадаю желание, самое заветное. Главное, избавиться от уверенности в том, что оно никогда не исполнится.

— Таня? — твой хриплый голос в трубке мобильного.

— Денис? — подскакиваю с дивана и выхожу из гостиной.

— Таня! Я… в городе, — ты заметно нервничаешь, как и я. — Мы… могли бы встретиться?

— Да! Да! — поспешно отвечаю, прислоняясь к стене в темной детской, — пытаюсь взять себя в руки, так как пальцы заметно начинают дрожать.

— Тогда… открой дверь, пожалуйста.

Кажется, мое заветное желание сбылось».

Ярик внимательно дослушивает рассказ до конца. Он теперь отказывается их сам читать — ему нравится, когда я это делаю. Вслух и с выражением.

«С авторскими эмоциями», — как говорит Ярик. Лентяй!

— Он приехал к ней, да? — с надеждой спрашивает Яр.

— Думаю, даже не к ней, а за ней, — поясняю.

— Эх… — он подпирает щеку рукой. — Ну что? Будем ждать новостей?

Хмыкаю, качая головой. Вот ведь романтик!

Через два дня Ярослав врывается ко мне поздно вечером с выпученными глазами и орет с порога:

— Аня! Таня уволилась!

— Чего? — вообще не понимаю, о чем он.

— Ну, Таня. Секретарша папина. Она уволилась с работы. Вчера!

— И что? — но вообще любопытно, что произошло.

— Она уезжает. Правда, не в Питер, а в Москву. Со своим тем парнем. Аня, он приехал за ней!!!

Я медленно опускаюсь на банкетку в коридоре и растерянно хлопаю глазами. Яр опускается возле меня на корточки и спрашивает:

— Это волшебство?

6. Незолотое молчание и гештальты прошлого

У нас с Яриком шопинг. Ага, докатилась совсем: все подружки по домам с мужьями и детьми время проводят, незамужние — в активном поиске, а я… А моя компания — непристроенное детище семнадцати лет от роду, которое таскается со мной повсюду.

После женских бутиков, где Ярослав пытался проявить познания в высокой моде, за что едва не получил от меня по тыковке, мы пообедали в пиццерии (!) и теперь стоим в сетевом магазине косметики и парфюмерии — выбираем мне духи. Ладно, я и сама знаю, как все запущено.

— Может, вот эти? — Яр с деловым видом сует мне под нос литровый бутылек, воняющий ацетоном.

— Это жидкость для снятия лака. Будь добр, поставь на место, — я уже почти не реагирую. До этого меня периодически пробивало на хохот.

— Да? — мой приятель озадаченно дергает себя за челку, принюхивается, морщится и ставит флакон на полку. — Ты права, пхнет не очень.

Качаю головой, пряча улыбку. Если честно, я не устаю умиляться Ярику, и иногда мне и правда хочется, чтобы эта дитятка долговязая в объемном свитшоте с изображением Барта Симпсона и узких штанишках кирпичного цвета была моим настоящим сыном. Вздыхаю. Вспоминаю подругу, у которой подрастает отпрыск — ему сейчас десять лет, сама она в разводе, но сын уже за любой кипиш, кроме голодовки, и они вместе отлично проводят время. Я ей немного завидую… Как же хочется свою ляльку! Дочку или сына — неважно, но это будет часть меня, и, наверное, мое самое главное достижение.

— Ой, смотри! — Яр внезапно дергает меня за руку и тянет вниз, указывая на ряд бутыльков. Мы присаживаемся на корточки, и я с недоумением смотрю на разнообразный выбор дешевого мужского одеколона.

— Может, это? — мой спутник как-то странно жмется ко мне, нагибаясь все ниже и ниже, почти уткнувшись носом в мои колени. Протягивает первый попавшийся флакон с резким, удушливым запахом — таким обычно любят мужики пот маскировать или перегар.

— Думаешь, мне это подойдет? — спрашиваю не без сарказма.