Дело Романовых, или Расстрел, которого не было

Утром я снова направился к Анастасии Николаевне. В квадратной комнате был Шленов и еще какие-то большевики. Кто-то мне сказал из них: «Больше в Вашей помощи больная не нуждается».

Так больше и не видал Анастасии Николаевны.

Я так могу обрисовать ее наружность, т. е. той именно девушки, которая мне тогда назвалась Анастасией Николаевной. Эта девушка была роста выше среднего, прекрасно упитана, лет 18–19 на вид: по крайней мере, я бы ей вполне дал эти годы. Она была шатенка. Нос у нее был совершенно правильный, прямой и имел маленькую горбинку. Глаза у нее были темные, продолговатые.

_{Великая княжна Анастасия Николаевна Романова}

Формы бровей я не помню. Лоб большой не плоский, слегка овальный. Рта не могу описать: он у нее все время подергивался. Губы не толстые и не тонкие. Подбородок круглый. На уши не обратил внимания. Шея круглая и короткая. Волосы были стрижены и не доходили до плеч. Была ли у нее спереди какая прическа волос, не помню, помню только, что волосы у нее были стрижены. Она производила прекрасное впечатление своим лицом, лицо прелестное, и сложена она была прекрасно. Я хочу сказать, что она не имела не только никаких патологических с нашей медицинской точки зрения, недостатков, но и вообще прекрасно была сложена в смысле гармонии ее линий. Полнота ее нисколько не была чрезмерной в соответствии, например, с ее ростом. Она была замечательно гармонично сложена. Грудные ее железы были хорошо, но не чрезмерно развиты, и груди ее были в полной гармонии с ее наружностью.

Она была в прекрасной из тонкого полотна рубахе. Прошивок и кружев на рубахе нигде не было. Ворот рубахи был довольно низко срезан, так что часть грудей была видна из-под рубашки.

Поверх рубашки она была покрыта только одной простыней. Простыня была также из тонкого полотна. Меток ни на рубахе, ни на простыне я никаких не видел. Когда Анастасия Николаевна подала мне руку, я ее руку разглядел: рука была средняя, упитанная, красивая. Все части руки были округленные, пальцы были красивые, средней величины, ногти — подстриженные, совершенно чистые. Был ли маникюр не заметил.

Когда я уходил домой, прописав Анастасии Николаевне лекарства, меня кто-то из большевиков спросил: «Что у нее по-вашему? Что вы у нее находите?» Я сказал: «Душевнобольная. Просто помешалась на мании величия. Отправьте ее в психиатрическую лечебницу».

Мне на это никто ничего не ответил. Только Шленов на меня так взглянул, что передать его взгляд довольно мудрено, знаете. Так я говорил тогда большевикам, конечно, нарочно: из психиатрической лечебницы она легко могла бы спастись. Сомнения же в том, что это и была именно дочь государя императора Анастасия Николаевна, у меня не было и сейчас нет.

Какая же цель, знаете, человеку ускорять свою кончину, называя себя этим именем, когда кто к ним попадет?

Я тогда основывался на словах больной, на ее мне заявлении. Лично же я никогда при жизни Анастасии Николаевны не видел: не приходилось мне ее видеть.

Вообще из Августейшей семьи я видел в 1913 году государя императора, государыню императрицу и Алексея Николаевича. Из дочерей я тогда видел Татьяну Николаевну и Ольгу Николаевну. Анастасия же Николаевна, имела, по-моему сходство с Елизаветой Федоровной, которую мне приходилось видеть в Москве (в 1913 году я видел Августейшую семью в Москве).

О том, что мне пришлось оказывать помощь Анастасии Николаевне, я никому положительно тогда не сказал, кроме жены своей. Ей я сказал и запретил при этом говорить, кому бы то ни было.

Я действительно говорил ей, и в то же самое время запретил ей говорить с кем-либо об этом. Пермь была освобождена от большевиков 24 декабря.

В конце своих показаний доктор добавил:

«Я прошу Вас исправить показание только в одном отношении: Анастасия Николаевна сказала мне не так, как записано у Вас: «Я дочь императора Анастасия», а вот как: «Я дочь государя Анастасия».

Пермские власти посчитали свидетельство доктора Уткина настолько важным, что послали его в Екатеринбург, где буквально заставили Соколова передопросить его. Соколов получил показания доктора — но проигнорировал их. Генерал Дитерихс в своей книге косвенно упоминает о показаниях доктора Уткина, но отклоняет их, поскольку доктор был «возбужденным и смущенным». В конце концов, Дитерихс прибег к своему основному методу работы со свидетелями — заклеймил доктора, как еврея.

Была ли история, рассказанная Уткиным в действительности, и участвовала ли в ней Великая княжна Анастасия? Расследование подтвердило реальность этого события. После того, как доктор Уткин осмотрел больную, его попросили написать рецепт для аптеки. Доктор предполагал, естественно, что лекарства будут получены из советской аптеки, хотя бы потому, что она была ближе всего к штабу ЧК. В действительности рецепты были найдены в аптеке губернского земства, менее удобной для штаба ЧК. Доктор Уткин нашел это немного странным, но это напомнило ему некоторые детали, которые он забыл отметить в первоначальном варианте.

Он вспомнил, что писал рецепты после того, как пациентка рассказала, кто она такая. И он был не уверен, на чье имя следует выписывать рецепты: «… я тогда же, когда эти рецепты писал, думал, как же мне поступить? На кого писать лекарства, на имя Романовой или же нет? Я об этом, насколько помню, спрашивал у большевиков и получил приказание поставить одну какую-нибудь букву. Я поставил на рецепте букву N. В аптеке тогда же и обратили внимание на эти рецепты, поняли, что это случай необычный».

Формально имя Анастасии было, конечно, Анастасия Николаевна — «дочь Николая». Это объяснило бы «N».

Кем бы она ни была, пациентка была очень важна для большевиков, а ЧК была специфическим учреждением, которое не отличалось вниманием к заключенным, подобным тому, о котором рассказал доктор Уткин.

Насколько внешность девушки, о которой рассказывалось, соответствовала внешности Анастасии Николаевны, можно только предполагать. Описания свидетелей, рассказывающих о девушке спустя несколько месяцев, вряд ли можно считать надежными, однако все они утверждали, что девушке было восемнадцать-девятнадцать лет. Реальной Анастасии исполнилось 17 лет в июне 1918 года. Доктор описал глаза его пациентки как «темные» — подлинная Анастасия имела светло-голубые глаза.

Волосы таинственной девушки описывались по разному, как «коричневые» и «темноватые», подлинная же Анастасия была шатенкой, а некоторые источники говорят даже о темно-рыжем оттенке. Описание цвета волос и глаз может зависеть от освещения. Девушку видели в сторожевой будке, а доктор Уткин видел ее в комнате.

Интересно, что волосы таинственной девушки были подстрижены, как, по крайней мере, у двух девушек, которых видела Наталья Мутных. Волосы, найденные в Доме Ипатьева, принадлежали четырем Великим княжнам, предполагалось, что их подстригли перед отъездом.

Доктор Уткин описал свою пациентку, как «несколько выше среднего роста», хотя Анастасия, как говорили, была ниже своих сестер. Однако, непонятно, как доктор определил ее рост, когда его пациентка находилась в горизонтальном положении и была закрыта простыней.

Доктор Уткин говорил об «округлости своей пациентки», и это действительно было характерно для реальной Анастасии. Ее полнота была предметом шуток в семье. Доктор Уткин также отмечает «красивые пальцы пациентки». Женщины Романовых отличались изяществом рук.