Дети Ченковой
Шрифт:
Ергуш прячется за чанами, прокрадывается из одного закоулка в другой. Йожо Кошалькуля водит. Где Штево Фашанга, неизвестно. Ергуш натыкается на Йожо…
— Палочка-стукалочка! — кричит тот, бросаясь к Ергушу.
Вдруг за чанами раздается какой-то топот, удары, плач… Это Штево крикнул, заохал от боли. Топот приблизился к Ергушу… Из-за чана выскочил мастер; в руке у него была резиновая трубка, дьявольская усмешка играла на лице. Он хлестнул трубкой Йожо. Тот упал, заблеял ягненком, которому злой пастух сломал ногу. Ергуш бросился наутек, да некуда было: проход между чанами кончался тупиком. Он добежал до тупика, обернулся лицом к мастеру; тот вытянул его тяжелой трубкой по левому плечу, и спине досталось.
— Вот тебе палочка-стукалочка! — сказал мастер, ощерив гнилые зубы. — Я тебя научу порядку!
И, повернувшись, мастер ушел.
У
— Пошли отсюда! — крикнул он им, обхватив больную руку другой рукой. — Уйдем, бить себя не дадим!
Но товарищи не пошли за ним. Они плакали всё тише и тише, пока совсем не затихли.
Ергуш, стискивая зубы, сжимал левую руку; шатаясь, как в бреду, он выбрался из-за чанов. Скорей прочь из этого закопченного мира под чистое голубое небо! Он пересек двор, проскользнул мимо сторожки, в которой дымил трубкой дядя Кошалькуля, и свернул за воротами на ту самую улочку, по которой вел его мастер, человек со следом чертова хвоста на щеке. Улочка скоро кончилась, за ней поднимался холм, поросший сосной и мелким кустарником.
У подножия холма, на пустыре, где сваливали мусор, птицы возвещали приход новой весны. Хохлатые жаворонки пели-заливались, бегали на тоненьких ножках; щебетали коноплянки, чижики, щеглы. Казалось, сердечки у них так и трепыхаются от счастья… Задрав головки, смотрели в высокое небо без конца и без края, до которого никогда не долететь, рукой не достать, даже с самых далеких горных вершин…
«Опять весна! Весна идет, радость несет, с цветами, ручьями, с ветерком, который расчесывает травы и незримо ходит по деревьям. — Так пели восторженно птицы. — Весна, весна идет, радость несет!»
Ергуш глубоко перевел дух и пошел в гору. По каменистой тропке, все выше, выше… Шел он к Студеной яме, туда, где чуть в стороне от нее была пастушья хижина. Шагал он медленно и с каждым шагом все крепче стискивал зубы, сильнее сжимал ноющую руку. По мере того как он удалялся от города, с лица его постепенно исчезали все черты беззаботного детства — оно умирало разом и безвозвратно. И уже не ребенок подошел к хижине, а ожесточившийся человек с выражением холодной твердости на лице.
Бача убирал хижину, пастухи чинили плетень. Готовили загон для овец — завтра их пригонят.
Ергуш молча встал на пороге, по-прежнему стискивая зубы и зажимая руку рукой.
— Что с тобой, сынок? — спросил бача.
Ергуш рассказал обо всем.
— Э-эх, зачем было ходить к господам! — с досадой проговорил бача и взял Ергуша за больную руку. Что-то хрустнуло, дикая боль ожгла плечо.
Ергуш вытерпел, ни словечка не вымолвил, только крепче зубы сцепил.
— Нет, брат, к господам не суйся, ты к такой службе непригоден, — продолжал бача. — Оставайся здесь, будешь при овцах помогать…
Он вправил Ергушу вывихнутое плечо. Ергуш сел на лавку, свесил голову и повалился, заснул.
Бача прикрыл его теплой овчиной.
Эй, отворика-ка, милая, двери, Мне в лицо студеный ветер веет… [11]III
ЛЕГЕНДА
Ночами, когда вихрь бушевал, ломая сучья, порой раздавались на Разбойничьем Хороводе загадочные выстрелы. А лампа едва мерцала в доме… Люди в деревне говорили тогда, что Ергуш Лапин приходил повидаться с матерью. Выстрелами давал знать людям, что жив и невредимым уходит в горы.
11
Перевод стихов здесь и дальше Ю. Вронского.
И родилась в народе песня, сохранившая память о Ергуше до наших времен:
Как зарезал Ергуш телку, Кинул шкуру он на полку: Вот идут за ним жандармы, — Шкуру Ергушу не спрятать, Тут валашку Ергуш вскинул Да со шкурою и сгинул.Событие, о котором говорится в песне, случилось на Разбойничьем Хороводе, на родном хуторе Ергуша
Лапина.Франьо Краль
ДЕТИ ЧЕНКОВОЙ
Перевела со словацкого В. Чешихина
Когда в 1933 году вышла из печати повесть Франьо Краля «Дети Ченковой», один из видных деятелей Коммунистической партии Чехословакии Й. Гакен писал об этой книге в «Руде право»: «Автор мастерски создает образы исключительной силы. Он разоблачает непрочность капиталистических порядков и показывает выход: не филантропия, которая в конце концов является лишь прихотью богачей, а изменение всей системы».
«Дети Ченковой» в самом деле резко выделялись на фоне прочих произведений о детях и для детей, распространенных в то время в словацкой литературе. Франьо Краль отказался от приукрашивания и подслащивания жизни, что считалось чуть ли не обязательным условием для создания детской книжки. Его рассказ об одной несчастной семье, оказавшейся на краю голодной смерти после кончины отца-кормильца, оставлял впечатление абсолютной правды. Испытания, выпавшие на долю Ченковой и ее детей, не были чем-то исключительным. Краль не сгущает красок и не выдумывает ужасов, его история о детях, лишенных радостей детства, вынужденных идти «в люди» и тяжким, непосильным трудом добывать хлеб, чтобы только не умереть с голоду, — эта история заставляла задуматься о причинах царящей несправедливости, обвиняла хозяев буржуазной Чехословакии в равнодушии к судьбам своих сограждан.
Не могут не взволновать мытарства Мишо, которого усилиями господ из службы социального обеспечения пристроили учеником к кустарю-сапожнику. Этот сапожник и сам-то едва сводит концы с концами, обремененный семьей, почти не имея заказов, потому что никто уже не хочет шить у него обувь: гораздо проще и дешевле стало покупать ее в магазине. Мишко же и не думают учить ремеслу, он просто должен делать всю работу по дому, быть «прислугой за всё». В сыром подвале, где ютится семья сапожника, где в углу беспрерывно кашляет его больная туберкулезом жена, а по грязному полу ковыляют бледные, рахитичные дети, Мишко обречен на медленное умирание.
Не менее печальна и судьба десятилетней Ганки, которую определили к богатому кулаку-крестьянину в качестве бесплатной скотницы. Девочка вынуждена от зари до зари надрываться на работе, не слыша ни ласкового слова, ни благодарности, мечтая по ночам лишь об одном — когда-нибудь снова увидеть родную маму и братьев.
А маленький Палько, которого в качестве приглянувшейся игрушки взяла к себе богатая жена фабриканта, не имевшая собственных детей? Палько для этой капризной своенравной дамы — всего лишь забавная говорящая обезьянка, заменившая ей подохшую собаку. И она без всяких угрызений совести немедленно расстается с ребенком, как только ей наскучила «возня» с «упрямым, неотесанным грубияном», в котором «нет ни капли благородной голубой крови»…
Краль писал эту повесть, когда ему было 30 лет (он родился 9 марта 1903 года). Рассказывая историю детей Ченковых, писатель мысленно возвращался к поре собственного детства, прошедшего в деревеньке Смречаны, неподалеку от города Липтовский Микулаш в Средней Словакии. Ему тоже, подобно Палько, Ганке и Мишко, с ранних лет пришлось самому добывать свой хлеб. Франьо рос без отца, который в поисках заработка завербовался, как это делали многие в нищей Словакии, на работу в Соединенные Штаты Америки. Отцу там не слишком везло, и он почти не присылал денег своей семье. Матери тоже никогда не было дома, ей пришлось пойти работать на фабрику в город, чтобы как-то прокормить детей. С шести лет Франьо пошел «в люди»: сначала пас индюшек и гусей у богатого хозяина, потом стал подпаском у деревенского пастуха. Двенадцати лет его отдали в ученики к плотнику. Только урывками, зимой, ему удавалось посещать школу, но тяга к ученью у Краля была исключительно велика. Не доедая, не досыпая, он уже юношей сумел окончить гимназию и поступить в педагогический институт. Летом на каникулах он продолжал работать плотником, а зимой, экономя каждую копейку, учился. Это были трудные и, пожалуй, самые голодные годы в его жизни. Он добился своего, стал школьным учителем, но перенапряжение этих лет не прошло даром — Краль заболел туберкулезом, который потом медленно, но неумолимо подтачивал его здоровье.