Дикий сад

— Я… я не знаю… не уверен… Что это? — В глазах защипало от подступивших слез.

— Все хорошо. Прочти.

— Прочти, — негромко сказал Фаусто.

Адам взял со столика сигареты и направился к скамье в конце сада.

«Мой дорогой Адам!

Надеюсь, это письмо застанет Вас в полном здравии и добром расположении духа. Если же нет — а я подозреваю, что так оно и будет, — то винить в этом следует лишь меня.

Может быть, Антонелла уже рассказала о наших последних событиях, и в таком случае многое из того, что я пишу, не станет для Вас сюрпризом. В любом случае Вы должны знать, что ко всему случившемуся Антонелла не имеет ровным счетом никакого отношения. Как и Вы, она ни в чем не виновата. Об остальных этого сказать нельзя. Пожалуйста, не судите слишком сурово Марию и Фаусто. Они лишь делали то, о чем их просила я, и не всегда добровольно.

Я использовала Вас, Адам. Использовала еще до нашего знакомства, использовала, пока Вы были здесь, и, может быть, использую сейчас. Я не жду Вашего прощения, но надеюсь, что когда-нибудь Вы поймете мои мотивы. Как сказал Вергилий, обращаясь к Данте в начале „Божественной комедии“ — благодаря Вам я перечитала ее: „Чтоб выйти, надобно пройти“. Так и у меня. Очутившись во мраке, я нашла для себя только один выход.

Один мой сын убил другого. Наверное, я знала это всегда, с того самого момента, когда Бенедетто запер дверь, ведущую на третий этаж. Он всегда смотрел вперед и никогда не оглядывался. Он объяснил, почему поступил так, а не иначе, и я предпочла поверить. Альтернатива представлялась немыслимой.

Уверена, Бенедетто понял, что случилось на самом деле, в тот же вечер и сохранил комнаты такими, какими они были, в наказание для Маурицио. Он хотел, чтобы сын жил с памятью о содеянном. Я побывала там дважды. После смерти мужа я поднялась туда, чтобы узнать, что он нашел. Я не нашла ничего, и для меня это стало облегчением. Теперь тайна перестала быть тайной, потому что Вы оставили следы на пыльном полу и они рассказали обо всем. Я увидела, где Вы останавливались у камина, и, отвернув коврик, обнаружила в деревянном полу углубление от пули с засохшей кровью Эмилио. Вы нашли то же, что и Бенедетто. Я надеялась на это и боялась этого.

В жизни можно быть уверенным только в одном: в смерти. Я принимала это до прошлого Рождества, когда меня навестила смерть. Но и тогда меня испугала не сама смерть, а перспектива встретиться с Эмилио, предстать перед ним, сознавая, что я подвела его, что ничего не сделала. Тогда я и поклялась, что, если выживу, докопаюсь до правды, какой бы горькой она ни оказалась. И, едва дав эту клятву, я поняла, что останусь в живых, потому что у меня появилась в жизни цель. Вот так одна болезнь сменила другую.

Мой план был прост, но мне требовалась помощь. Я встретилась с Фаусто, которого знала много лет. Его дед был приличным человеком, отец — нет. О мертвых плохо говорить не принято, но, по-моему, для критики они столь же подходящий объект, как и все остальные. Фаусто выделялся уже в детстве. Помня деда, мы с Бенедетто немного помогли мальчику и несколько лет оплачивали его обучение. А когда помощь понадобилась мне, он отозвался сразу. Дружба с ним многое для меня значит.

Именно Фаусто в начале года съездил на юг, в деревушку неподалеку от Рима, откуда родом Гаетано. Там он узнал, что история о наследстве — чистая ложь. И именно Фаусто помог придумать, как выяснить правду. Вы, наверное, знаете о его интересе к военной истории.

Ваша роль в этом деле была определена много месяцев назад: молодой студент, умный и любознательный, и семя тайны, зароненное Фаусто и взращенное мной. Если бы Маурицио понял, что за всем стою я, он никогда бы себя не выдал. Угроза должна была исходить от кого-то другого, от постороннего, человека простодушного. Вы и есть такой человек, Адам. Это не Ваша вина. Виноват возраст. Будь на Вашем месте кто-то другой, более опытный и искушенный, он наверняка увидел бы то, чего не заметили Вы. Он понял бы, что им манипулируют.

Почти каждый Ваш шаг был определен заранее. Почти, но не каждый. Предвидеть все невозможно. Я направила Ваше внимание на фотоальбомы в надежде пробудить у Вас интерес к Эмилио, но и представить не могла, что Вы обнаружите в старых снимках тайну его отцовства. Я недооценила Вас — не в первый и не в последний раз. Теперь я даже рада, что так получилась. Ваше открытие заставило меня объясниться с Криспином — сделать это следовало, конечно, раньше.

Как сказать мужчине, что сын, о существовании которого он не знал, мертв? Было нелегко, но теперь это сделано. Если Вы по возвращении не смогли связаться с Криспином, то потому лишь, что я попросила его подождать, пока Вы получите это письмо. Не стоит, наверное, говорить, что он очень рассердился на меня за то, как я обошлась с Вами. Рассердился почти так же сильно, как Антонелла. Никто еще не разговаривал со мной так, как разговаривала в последние дни она.

Вторым сюрпризом была Ваша разгадка тайны сада. Это невероятно. Вы совершили невозможное. Я не суеверна, но сейчас мне хочется верить, что Вы сняли проклятие, наложенное на это место, на нашу семью, — проклятие Федерико Доччи, убийцы, проклятие, толкнувшее моего сына на убийство брата. Поверить в это — значит снять часть вины с Маурицио и облегчить мою боль.

И наконец, главный сюрприз — Вы сами, Адам. Я и подумать не могла, что присланный Криспином мальчик станет настолько мне дорог. Но Вы стали. Дважды я была близка к тому, чтобы рассказать Вам все, а однажды сделать это пригрозила Мария. Мне удалось удержать ее. Если она не выказала Вам теплых чувств, пока Вы были здесь, то потому только, что ненавидела себя за ту роль, которую согласилась сыграть. Мария не хотела привязываться к Вам.

В нашу команду она пришла уже после Вашего приезда. Пришла и стала моими глазами, моими ушами, моим шпионом. Она просматривала Ваши записи и по мере возможности настраивала против Вас Маурицио. Если бы Антонелла не сказала Вам, где лежит ключ от третьего этажа, это сделала бы Мария. Она сыграла свою роль блистательно, а в последнюю ночь, когда обнаружила у двери часовни колли Маурицио, просто гениально.

Теперь Вы знаете, что никакого пистолета за табличкой нет. Нет и пуль. Бенедетто уничтожил все. Моя ложь была приманкой для Маурицио. Все прошло по плану. По тому же плану Мария, услышав признание Маурицио, явилась ко мне. Планом не предусматривался только пес.

Что ей оставалось? Она слышала угрозы Маурицио в мой адрес и не могла допустить, чтобы он догадался о нашей связи. Поэтому и солгала. Заставила его — и, полагаю, Вас тоже — поверить, будто действует в интересах Антонеллы. Насколько убедительна она была, о том судите сами. По крайней мере, ей удалось ввести в заблуждение Маурицио и выиграть время для меня. Доччи — большая семья, и любой предпринятый мною шаг требовал одобрения и поддержки со стороны других родственников. В тот раз я ими заручилась.

Маурицио лишен права наследства. Больше я его не увижу. Как он объяснит перемену обстоятельств жене, детям и друзьям — это его дело. Будет нелегко, но, не сомневаюсь, он выход найдет. Может быть, скажет, что я отказалась освобождать виллу, а он не желает больше терпеть мою нерешительность.

Правосудие ли это? Нет. Есть ли у нас доказательства его вины? Тоже нет. Но по крайней мере, правда вышла наружу. Достаточно и этого. Что так будет, я знала еще до Вашего приезда.

Вот и все, Адам. Хотелось бы мне, чтобы Вы не участвовали в этом, но что есть, то есть, и вина целиком моя. Надеюсь, Вы сможете простить Фаусто и Марию. В отношении себя я такой надежды не питаю.

Не представляю, что Вы сейчас чувствуете, но позвольте сказать вот что. Я лгала Вам, использовала Вас и даже подвергла реальной опасности (хотя Вы, сами о том не догадываясь, и находились под надежной защитой). Это так, не отрицаю. Но все остальное, что случилось между нами, было искренним и честным. Я имею в виду то, о чем сказала Вам перед вечеринкой. Я попросила Вас тогда запомнить те слова. Вы их помните? Надеюсь, что помните, потому что они — правда.

Вы, наверное, запутались и не понимаете старуху, пытающуюся восстановить справедливость в отношении умершего сына. Сейчас все это может представляться Вам чем-то невиданным и неслыханным, но время и бремя опыта спрессуют горькое воспоминание о пребывании на вилле Доччи так, что оно станет всего лишь еще одним слоем в основании Вашей жизни. Постарайтесь не забывать этого.

С любовью,

Франческа».

Адам прочел письмо дважды.

Вернувшись на террасу, он обнаружил, что мать уже подала гостям чай. Увидев по его лицу, что все хорошо, она улыбнулась и ушла в дом.

— Я думал, за всем этим стояла ты.

— Знаю. Марии пришлось сыграть, чтобы Маурицио поверил.

— Дело не только в этом. В последнее утро я видел, как Фаусто выходит из твоего дома.

Гости переглянулись.

— Он пришел, чтобы все объяснить. Мы поспорили, но он убедил меня подыграть. Сказал, что это ненадолго. Так и вышло, но все равно было нелегко.

Она осторожно взяла его за руку.

Фаусто положил на стол книгу. Ту самую, о скульптуре эпохи Ренессанса, что Адам потерял в парке Вьяреджо.

Адам провел по ней пальцем.

— Так то был ты?

Фаусто кивнул.

— Ты поехал туда за мной?

— Да. — Он вздохнул. — Извини. Мне очень жаль, что так получилось.

— Жаль?

— Да.

— О'кей.

— Вот и хорошо, — облегченно улыбнулся Фаусто.

За вещами пришлось ехать в небольшой отель у станции Пэрли. Не зная, как пойдут дела, они сняли там два номера, что доказывало, как выразился немного оттаявший отец Адама, «восхитительное отсутствие самонадеянности». Фаусто получил в свое распоряжение комнату Гарри, Антонеллу поместили в гостевой спальне в дальнем конце коридора.

Перед обедом Адам сводил гостей в бар «Олень и гончие». Фаусто впервые увидел, как играют в дартс, и сразу же включился в состязание, беззастенчиво таская чужие сигареты у своих новых и слегка сбитых с толку такой бесцеремонностью друзей.

Адам впервые за весь день остался наедине с Антонеллой.

— Привет.

— Как себя чувствуешь? — Она с улыбкой погладила его по ноге.

— Даже не знаю. Еще не привык.

— Спасибо за подарок.

— Какой подарок?

— Камень на кухне.

— Извини, завернуть было не во что.

Она рассмеялась.

Он взглянул на Фаусто.

— Синьора Фанелли знала?

— Синьора Фанелли?

— В то утро я проследил за Фаусто. От тебя он сразу отправился в пансион.

— И что?

— Ну… они… в близких отношениях. Я видел, как они целовались.

— Думаю, у них это началось только после твоего приезда. Бабушка говорит, что они всегда были близки, но между ними что-то стояло. Она рада, что препятствия больше нет.

— Нисколько не сомневаюсь.

— Чему ты улыбаешься?

— Ничему. Просто так.

Зная теперь кое-что о ее методах, Адам нисколько не сомневался, что она каким-то образом свела и эту пару. Как-никак пансионов в Сан-Кассиано хватало и без синьоры Фанелли.

Вечер был теплый, так что обедали на террасе. Мать превзошла себя на кухне, отец открыл пару бутылок кларета, которые приберегал для выпускного Адама. После тоста за Гарри все — в том числе и отец — посмеялись над его талантом везде находить приключения.

А потом, через несколько часов, случилось неизбежное: выскользнув из спальни, Адам на цыпочках прокрался в гостевую спальню. Антонелла ждала — голая под простыней. Необходимость сохранять тишину только подстегивала страсть. Когда все закончилось и они лежали, прижавшись друг к другу, он вдруг расплакался от избытка чувств, и она слизала слезы и обняла его.

Еще позже Антонелла прошептала:

— Бабушка думает, что знает, кто был любовником Флоры.

— Что? — проворчал он из полузабытья.

Она повторила.

Адам открыл глаза.

— Кто?

— Она не сказала. Заявила, что скажет только тебе лично.

— Она когда-нибудь прекратит?

— Прекратит что?

— Играть в свои игры.

Он попробовал разозлиться — им снова пытаются манипулировать! — но так и не смог. Синьора Доччи могла, конечно, считать, что лишь она одна в ответе за свое поведение, но он вовсе не был в этом уверен. Обдумав многое за последнюю неделю, Адам почти уверился в том, что все происходящее контролирует кто-то другой.

Он уже не помнил, когда последний раз видел, чтобы родители приходили в кухню в домашних халатах. Отец сидел за столом с Фаусто, мать поджаривала бекон на плите.

Адам подошел к ней и чмокнул в щеку.

— Доброе утро.

— Антонелла встала?

— Не знаю, я к ней не заглядывал.

Она лукаво посмотрела на него.

— Ну, тогда, может быть, отнесешь ей чашечку чаю?

— Хорошая мысль.

Наливая чай, он посмотрел через плечо. Фаусто что-то объяснял на итальянском, двигая по столу баночки с джемом, приборы и все прочее, что попадало под руку.

Мать наклонилась и шепнула:

— Мы думаем, это сражение при Гастингсе.

Глава 32

Пока его не было, прошли дожди, и ожившие виноградные лозы возродили надежды на хороший урожай. Зазеленел даже выгоревший лужок за гротом, хотя в прочих отношениях мемориальный сад ничуть не изменился.

Адам открыл книгу, подаренную синьорой Доччи, старинное, в кожаном переплете и, наверное, дорогое издание «Метаморфоз» Овидия. Она взяла с него обещание: не открывать книгу и не читать посвящение на форзаце, пока он не придет в сад.

Оно оказалось короткое и трогательное. Здесь же лежал листок, на котором синьора Доччи написала:

«Метаморфозы 1: 316».

Адам нашел нужную строчку в тексте и улыбнулся — она дает ему возможность самому найти ответ.

Подойдя к поляне Гиацинта, он открыл соответствующий отрывок, историю Девкалиона и Пирры, единственных, кто пережил великий потоп и чей плот пристал к горе Парнас.

Там крутая взнеслась гора двухвершинная к звездам, Именованьем Парнас; облаков верхи ее выше.