Дневник мамы первоклассника

— Почему я?

— Потому что ты проверяла и сама отметила мягкие согласные.

— Ты же рядом сидел и вообще ничего не знал!

— Я знал, только не хотел тебя расстраивать. Ты, мама, — троечница.

— Очень хорошо. В следующий раз сам все делай.

— Ну, мама, не обижайся. Ты поучи правила и в следующий раз на пятерку напишешь. У нас в классе много мам-троечниц. Даже одна двоечница есть.

— Ты хочешь сказать, что все мамы за вас тесты делали?

— Да. У Антона и Димы — точно. Нет, у Димы бабушка делала.

— Хорошо вы устроились…

Я, кстати, так и не поняла, почему правильным считался не мой вариант, а вариант учительницы. Обложилась учебниками и пыталась разобраться, чтобы объяснить Васе, — без толку. Только еще больше запуталась.

— Мама, что ты делаешь? — спросил сын, когда у меня уже мозги закипали.

— Пытаюсь понять логику.

— Нет там логики. Надо просто наизусть выучить, и все. Нам Светлана Александровна так сказала — не можете понять, зубрите. А зубрите от слова «зубр»?

— Нет.

— А от какого слова? А что это значит?

— Это значит выучить наизусть. А от какого слова — не знаю.

— Потому что ты троечница. Светлана Александровна говорит, что отличник должен все знать, а не говорить — не знаю, не помню, забыл.

— Ой, я вспомнила, зубрить или зазубрить — это от забора. Раньше на заборе зазубрины ставили, когда хотели что-то запомнить или отметить. Мне кажется, от этого произошло.

— А это, мама, называется сочинять на ходу. Вот я в стихотворении забыл одну строчку и придумал свою, в рифму. А Светлана Александровна сказала, что я на ходу сочиняю. Так и ты со своим забором.

— А почему ты стих плохо выучил?

— Мама, ну ты точно как первоклассница. Вот когда меня спрашивают про то, что я не знаю, я про другое начинаю рассказывать — про то, что знаю. Это, мама, называется уходить от темы. Ты мне про зазубрины не можешь объяснить и спрашиваешь про стих.

10 апреля Разлуки и трудности

— Мама, я ведь с Лизой первого сентября в паре стоял?

— Да, а что?

— Ничего. Я на ней женюсь.

— Скоро?

— Это не важно. Главное, что я женюсь, а не Дима. Раз я с ней первый познакомился, значит, я и женюсь.

— Ясно. А Лиза за тебя замуж пойдет?

— Раз она первого сентября со мной пошла, то и замуж пойдет. А что?

— Нет, ничего.

Боюсь, что Лиза точно за него замуж пойдет. Во всяком случае, из школы они выходят вместе, держась за руки, и убегают в кусты. Правда, Вася косится на друзей, играющих в футбол, но от Лизы не отходит. Он даже с девочками в жмурки играет — чтобы лишний раз, поймав, обнять свою «невесту».

— Я решил, что жить мы будем здесь, в моей комнате, и у нас будет шестеро детей, — продолжал рассуждать Василий.

— А поменьше нельзя?

— А что? Папа же любит детей! Он будет с ними гулять. А ты будешь их кормить?

— Нет.

— Ты не хочешь быть бабушкой?

— Не хочу.

— А придется… — философски заметил сын.

— А ты что будешь делать?

— Я буду археологом. Буду приезжать, все проверять, привозить вам всякие сокровища и редкие камни и опять уезжать. А вы будете по мне скучать и ждать.

— Вась, может, ты не будешь уезжать надолго?

— Буду. Так надо. Мы в школе проходили — настоящая дружба познается в трудностях и в этой, как его, ну когда не видишь друг друга?

— Разлуке?

— Точно. Только я еще трудностей не придумал.

— И не надо, пожалуйста.

— А как же я познаю, что вы меня по-настоящему ждете?

— Я тебе обещаю — без всяких разлук и трудностей буду тебя ждать и любить!

— А Лиза?

— Что — Лиза?

— С ней-то что делать? — задумался Василий.

— А что делать с Настей? Она ведь тебе тоже нравилась…

— Про Настю я забыл… Слушай, а девочки сами могут выбрать?

— Могут. Обычно так и бывает.

— А как они выбирают? Как понимают, кто им нравится?

— Ну, обычно девочкам нравятся умные, красивые, добрые мальчики. Да, еще спортивные. Которые говорят девочкам приятные слова, ухаживают за ними, помогают…

— И все? В этом весь секрет?

— Как тебе сказать… Бывают исключения, конечно.

— Мама, тогда меня все девочки выберут. Ты же сама говорила, что я умный, добрый и красивый. И спортом занимаюсь.

— Еще девочкам нравятся скромные мальчики. Которые не хвастаются.

— Я не хвастаюсь, я констатирую. Тогда я пока не буду на Лизе жениться. Вдруг Настя меня выберет?

— Какие еще новости? — Я решила сменить тему разговора.

— Сережа теперь сидит рядом с кулером. В углу.

— Почему?

— Потому что он жалуется и пугается. Или сначала пугается, а потом жалуется. А завтра, представляешь, он будет в коридоре сидеть.

— Почему?

— Светлана Александровна так сказала. Что в следующий раз Сережа будет в коридоре учиться, если нажалуется.

— А если не нажалуется?

— Мама, ты не знаешь Сережу. Он не выдержит. Вот повезло! Я тоже хочу рядом с кулером сидеть: захотел — водички попил. А в коридоре тоже здорово — пошел поиграл или на диванчике посидел, на улицу сбегал погулял. И чего Сережа расплакался? Не понимаю. Радоваться надо. Я бы радовался.

— Надеюсь, ты ничего не сделал для того, чтобы тебя в коридор отправили?

— Нет, а надо? Что?

— Не надо.

— Хм, спасибо, мама. Хорошая идея. Надо подумать…

— Не надо! — закричала я.

15 апреля Тест для родителей

Все, я больше не могу делать тесты. В смысле проверять их. С математикой еще куда ни шло — в пределах двадцати считаю уже вполне прилично, но русский — это мрак. Словарь Ожегова и энциклопедию уже на полку не ставлю — под рукой держу. Особенно мне тяжело с согласными — мягкими, твердыми, глухими и звонкими. Никак не могу запомнить, а в учебнике про это не написано. Вот, например, «ч» — это какая согласная? Залезаю в учебник, открываю тему, а там вопрос-загадка: «Скажите, дети, «ч» — мягкая или твердая?», а отгадки нет. Я себе уже и карточку сделала, куда из словаря всю информацию выписала. Хотя они тоже молодцы. Пишут: «твердые согласные «д», «б», «в» и др.». А меня как раз эти др. интересуют. Мне нужен полный список. И хоть кто-нибудь мне может объяснить, куда относится буква «й»? Она вообще какая — согласная или гласная?