Дневник В. Разрыв

27 марта

Все утро просидела с Омаром Слаадком. По законам нашего штата Роджер может быть признан виновным без отягчающих обстоятельств по статье «преступная половая связь», если он вступал в сексуальные контакты с девушкой моложе шестнадцати лет. Но Мэри, естественно, не может дать показания, и будет трудно доказать, что у них были интимные отношения. Практически невозможно, если не было свидетелей. Так как Роджер вряд ли устраивал шоу «лишение невинности», похоже, настал мой черед отступить.

На сегодня все.

В.

29 марта

Приснился кошмар о Роджере. Будто он сидит на краю кровати с алой розой в руках. Когда я протянула руку к цветку, роза обернулась вороной. Она вцепилась острым клювом мне в пальцы мертвой хваткой. Боль была невыносимая. Я пыталась сбросить ее с руки — бесполезно. Проснулась вся взмокшая, в слезах, не могла уснуть до четырех утра. Сейчас чувствую себя совершенно разбитой и выгляжу соответственно. Но придется, видимо, собрать себя по запчастям. У Пита в школе карнавал, и меня записали в помощники как «туалетного ассистента». Понятия не имею, что это такое, но, судя по моей теперешней внешности и психическому состоянию, это как раз для меня.

На сегодня все.

В.

30 марта

В сферу деятельности «туалетного ассистента» входил самый настоящий кафельный туалет и, кроме него, ведро с гороховыми погремушками. Унитазы любезно презентовала одна из шишек, жена владельца сантехнической фирмы. Главное — никаких параноидальных заключений о том, почему меня выбрали на эту роль.

На сегодня все.

В.

1 апреля

Ехали с Питом по проспекту, вдруг позади раздался гудок полицейской машины. Я была уверена, что это за мной (у меня был сломан поворотник), но, когда отъехала к обочине, полицейские пронеслись мимо и повернули к автостоянке. Рядом с ней была «скорая» и еще одна полицейская машина.

Проезжая мимо, я заметила на тротуаре старика: он лежал лицом вниз и не двигался. Над ним склонились врачи.

— Что там случилось, мама? — спросил Пит.

— Не знаю, солнышко. — Я откинулась назад и взяла его за руку. — Не знаю.

Пит долго молчал, а потом спросил:

— Мама, что такое смерть?

Мальчик мой! Я была совсем не готова к этому вопросу.

— Понимаешь, лапа, этого никто точно не знает, — начала я.

После понятий души и духа я коротко описала ему представления о смерти в разных культурах и цивилизациях, у египтян например. Рассказала о небесной жизни, о реинкарнации, о жизненном круговороте. Напомнила о нашей золотой рыбке и попугае.

— Хотя мы не можем точно представить себе, что значит быть мертвым, многие совершенно уверены, что это не конец, а начало. Начало новой, другой жизни.

Таким ответом на детский вопрос не всякая мать может похвастаться, а ведь я даже не готовилась! В зеркале заднего вида белело его личико. Пит выглядел смущенным.

— Ты чего, маленький?

— Я думал, это когда ты чего-то должен бояться. Дедушка Геракла ему сказал: «не сметь так разговаривать».

— Сметь? А я думала, ты спрашиваешь, что значит смерть.

— Про это я уже все знаю, — сообщил он. — Это когда сердце останавливается. Мам, поставь мою кассету, а?

На сегодня все.

В.

2 апреля

Если задаться вопросом, на что годится Бен Мерфи или, точнее, годится ли он в мужья, то я знаю ответ.

Поехали с Питом в центр посмотреть выступление местной группы «Чудесное общество Мерлина» (Пит очень заинтересовался рыцарскими временами, с тех пор как посмотрел взятый в прокате мультик «Мальчик при дворе короля Артура»). Группа выступала во дворе библиотеки. Мне и раньше случалось видеть их в городе — разношерстная компания. Их можно, конечно, на нашем безрыбье назвать артистами, но на деле это просто отвратительные кривляки. Первого мая они трясли на улицах тамбуринами с полосками цветной бумаги, некоторые жонглировали гороховыми погремушками. Ни у кого не было больше двух. Так и я могу.

Шоу началось с появления шута, который толкался и гримасничал, стараясь завести публику. Запрыгал вокруг малыша, нетвердо стоявшего на кривых ножках. Малыш разревелся, мать унесла его. Потом сорвал с дамы изящную и довольно дорогую соломенную шляпку (я узнала эту шляпку, она была в витрине бутика). Шут пустил шляпку по улице, ее почти сразу сплющил чей-то грязный мопед. Наконец этот разрушитель убрался и появились музыканты с колокольчиками, деревянными флейтами и струнными.

И тут я увидела Бена. На нем было оранжевое трико, пышная белая блуза и огромные зеленые шаровары с бархатными подтяжками. На ногах остроносые атласные башмаки, на голове венок из вялых нарциссов. Бен танцевал какую-то замысловатую джигу за руку с полной, светловолосой девушкой, очень проворной для своих габаритов. После нескольких шумных кругов эта парочка начала двигаться в нашем направлении. Бен, похоже, меня не заметил. Я уткнулась в сумку и не поднимала головы до конца представления. Если бы не Пит, я вообще ушла бы, но он был в восторге от этой группы и хотел познакомиться с шутом, когда все закончилось. Я сказала ему, что мы должны забрать джип с автостоянки, иначе нас оштрафуют. Как хорошо, что он еще мал и не способен сообразить, что контролеры на автостоянках по выходным не работают!

Я думаю, Бен Мерфи для меня не лучший вариант.

На сегодня все.

В.

5 апреля

В городе пропала женщина.

Статья была на второй странице газеты; странно, что ее не разместили на первой, — у нас в городе никто еще не пропадал, разве что какой-нибудь турист напьется и заплутает в лесу. На второй странице обычно размещались некрологи, сообщения о ДТП, о правонарушениях в нетрезвом состоянии и потерявшихся животных (прошлым летом от кого-то сбежал страус). Еще больше удивляешься нашим газетчикам, взглянув на первую страницу: «Закрыт китайский ресторан», «В семьдесят три года бабушка окончила среднюю школу», «Муниципалитет утвердил проект торгового центра», «Открылись бассейны».

А на второй странице рассказ о тридцативосьмилетней женщине, которую никто не видел после утренней пробежки в парке. Когда она не появилась на работе, начальник позвонил ей домой. Волновалась и соседка по комнате. Зои Хейс была добросовестной во всем, что касалось дела. Кроме того, у нее был неизменный распорядок дня: бег с 6.30 до 7.40, потом душ и переодевание, а в 8.30 она уже сидела за столом в рентгенологическом отделении местной больницы.

— На нее это не похоже — вот так просто взять и исчезнуть, — сказала соседка журналисту. — Ничего не понимаю.

Была и фотография: темные волосы стянуты сзади в хвост, широко расставленные глаза, тоже темные, небольшой рот открывает ряд ровных, белых зубов. Улыбка казалась натянутой, словно в угоду назойливому фотографу.

На сегодня все.

В.

6 апреля

Зои Хейс переместилась на первую страницу. Заголовок: «Полиция не исключает похищения или убийства». Прилетел из Нью-Мексико отец женщины, отставной военный. Поисковые группы — друзья, соседи, коллеги-врачи, члены спорт-клуба — осматривают все дороги, прочесывают парк, окрестности Медного озера, ноле за аэропортом и дальше, до Кесуэл-фермы. Разбрасывают листовки, рассылают по цепочке электронные письма (я получила сегодня такое и тут же переслала его всем знакомым, живущим в городе). Вечером в парке была общая молитва о Зои Хейс.