Доколе длится свет (сборник)

Вивьен неожиданно повернулась и схватила ее за руку.

– Клэр, ради бога! Я вела себя честно – я выполнила ваши требования. Я больше не виделась с Сирилом, клянусь вам.

– Это не имеет никакого значения.

– Клэр, есть ли в вас хоть капля жалости, хоть капля милосердия? Хотите, я встану на колени перед вами.

– Скажите Джеральду сами. Если вы сами признаетесь, он может простить вас.

Вивьен усмехнулась:

– Вы знаете Джеральда лучше меня. Он придет в бешенство – пожелает отомстить. Он заставит страдать меня, заставит страдать Сирила. Этого я не смогу вынести. Клэр, поймите, он сейчас так преуспевает. Он что-то изобрел – какую-то машину, я в этом совсем не разбираюсь, но успех может быть потрясающий. Он сейчас над ней работает – на деньги своей жены, разумеется. Но она такая подозрительная, ревнивая. Если она узнает – а она узнает, когда Джеральд начнет бракоразводный процесс, – она бросит Сирила, его работа, все пойдет прахом. Сирил останется ни с чем.

– Меня не заботит Сирил, – отрезала Клэр. – Меня заботит Джеральд. Почему бы вам тоже не подумать о нем хоть немного?

– Джеральд! Мне нет дела, – она судорожно хрустнула пальцами, – до Джеральда. Нет и не было. Сейчас мне ни к чему прикидываться, сейчас можно говорить начистоту. Но я боюсь за Сирила. Признаю, я дрянь, да и он не лучше меня. Но мое чувство к нему – не подделка, оно настоящее. Я бы умерла за него, вы слышите? Хоть сейчас!

– Легко говорить, – насмешливо произнесла Клэр.

– Вы думаете, я говорю не всерьез? Так слушайте – если вы продолжите это грязное дело, я убью себя. Я сделаю это прежде, чем Сирила втянут в него и он будет погублен.

Это также не произвело на Клэр впечатления.

– Вы мне не верите? – задыхаясь, проговорила Вивьен.

– Для самоубийства нужно иметь много смелости.

Вивьен поникла, как от удара.

– Вот вы меня и поймали. Да, во мне ни капли смелости. Если был бы какой-нибудь простой способ…

– Простой способ прямо перед вами, – отозвалась Клэр. – Надо лишь сбежать прямо вниз по зеленому склону. Все будет кончено за пару минут. Помните того ребенка в прошлом году?

– Да, – задумчиво произнесла Вивьен, – наверно, это просто, достаточно просто, если и вправду захочешь…

Клэр рассмеялась.

Вивьен обернулась к ней.

– Давайте еще раз все обсудим. Неужели вы не понимаете, что после того как вы столько времени молчали, вы не имеете никакого права возвращаться сейчас к этой истории? Я больше не стану встречаться с Сирилом. Я постараюсь стать Джеральду хорошей женой – клянусь, я все сделаю. А может, мне исчезнуть из его жизни вообще? Только скажите – я готова. Клэр…

Клэр встала.

– Советую вам, – сказала она, – рассказать все мужу самой… в противном случае это сделаю я.

– Я поняла, – тихо проговорила Вивьен. – Что ж, я не могу допустить, чтобы Сирил страдал…

Она поднялась, минуту постояла, будто собираясь с духом, потом легко сбежала вниз к дорожке, но, вместо того чтобы остановиться, пересекла ее и кинулась вниз по склону. В какой-то момент она слегка повернула голову и весело помахала Клэр, потом радостно, живо, как ребенок, побежала дальше, исчезла из виду…

Клэр стояла, точно окаменев. До ее слуха неожиданно долетели крики, возгласы, гомон голосов. Вслед за этим – тишина.

Ступая негнущимися ногами, она сошла на тропу. Взбиравшаяся по ней небольшая группа людей остановилась в сотне ярдов ниже. Они все смотрели и указывали куда-то. Клэр подбежала к ним.

– Мисс, кто-то упал на скалы. Двое уже побежали посмотреть.

Она осталась ждать. Прошел ли час, или целая вечность, или всего несколько минут?

По круче с трудом взбирался мужчина. Это был викарий, в одной рубашке, без сюртука. Его сюртуком накрыли то, что нашли внизу.

– Ужасно, – проговорил он с побелевшим лицом. – К счастью, смерть, по-видимому, была мгновенной.

Он увидел Клэр и подошел к ней.

– Для вас это, должно быть, страшное потрясение. Вы ведь гуляли вместе, как я понял?

Клэр механически отвечала, удивляясь звуку собственного голоса. Да. Они только что расстались. Нет, леди Ли держалась вполне нормально. Один из толпившихся вокруг людей вмешался, сообщив, что леди Ли смеялась и махала рукой. Ужасное опасное место – следовало бы оградить тропу перилами.

Вновь прозвучал голос викария:

– Несчастный случай – да, очевидный несчастный случай.

И тут Клэр внезапно расхохоталась – хриплым, грубым смехом, эхом отозвавшимся в скалах.

– Это поганая ложь, – проговорила она. – Я убила ее.

Она почувствовала, как кто-то похлопал ее по плечу, чей-то голос произнес успокаивающе:

– Ну, будет, будет. Ничего. Вскоре вы придете в себя.

Но Клэр не пришла в себя вскоре. Она уже вовсе не пришла в себя. Она продолжала твердить в помрачении – разумеется, в помрачении, когда нашлось по крайней мере восемь свидетелей, наблюдавших эту сцену, – что она убила Вивьен Ли.

Она была очень несчастна до тех пор, пока за нее не взялась сиделка Лауристон. Сиделка Лауристон отлично умела справляться с душевнобольными.

– К ним, бедняжкам, надо уметь приноровиться, – приговаривала она сочувственным тоном.

Сиделка сказала Клэр, что она тюремщица Пентонвилльской тюрьмы. Приговор Клэр, – сообщила она, – был заменен на пожизненные каторжные работы.

Одну из комнат оборудовали под тюремную камеру.

– А теперь, полагаю, мы будем довольны и счастливы, – заявила Лауристон доктору. – Если вам угодно, давайте ей ножи с тупым лезвием, доктор, но думаю, можно не опасаться суицида. Она не того типа. Слишком сосредоточена на себе. Любопытно, что именно такие часто не видят, где край, и срываются.

Приключение на рождество

В широком камине весело потрескивали большие поленья, их треск почти тонул в гомоне шести без устали галдящих голосов. Собравшаяся в доме молодежь вовсю веселилась в предвкушении рождественского торжества.

Старая мисс Эндикотт, большинству собравшихся известная как тетушка Эмили, улыбалась со снисходительным терпением, прислушиваясь к общему гвалту.

– А спорим, ты не сможешь съесть сразу шесть пирожков, Джейн.

– Смогу.

– Нет, не сможешь.

– Если сможешь, получишь дольку апельсина из бисквита.

– Да, и еще три порции бисквита и две порции пудинга с изюмом.

– Надеюсь, пудинг окажется удачным, – с некоторым опасением произнесла мисс Эндикотт. – Его готовили всего три дня назад. Рождественские пудинги следует делать задолго до Рождества. Помнится, в детстве я почему-то считала, что последняя молитва перед рождественским постом, «Поспеши, о Господь…», каким-то образом связана с приготовлением рождественского пудинга!