Дорога без привалов

Значит, хочет меня выставить. На плавмастерской я был. Это судно по чертежам ленинградских инженеров построили в Болгарии. Из Черного моря его перегнали в Азовское, оттуда оно шло по Волго-Донскому каналу, по Волге, Беломорканалу, по Ледовитому океану, Обской губе, по Надыму и вот, наконец, пришвартовалось на 107-м километре в гавани, изготовленной ему землесосами. Из полутора миллионов рублей стоимости мастерской перегонка отняла 670 тысяч. На двух этажах расположились мастерские, оборудованные токарными, сверлильными, шлифовальными и другими станками. Штат — около ста человек. Думают еще расширять. А понадобится — плавмастерскую перегонят в другое место…

— Съезжу, Юрий Александрович, — говорю я и прощаюсь: — До вечера.

4

Майданов затащил меня в клуб, небольшое барачное здание, оставшееся от строителей железной дороги. В фойе занимается детский танцевальный кружок, в зале репетирует эстрадный оркестр. Это гордость Майданова. Играют и поют ребята почти профессионально. Сегодня им музицировать на молодежном вечере в кафе «Ири», мне там тоже выступать. Кафе — первое современное здание Надыма, построенное в 1970 году, по существу, и столовая, и вечерний клуб. «Ири» в переводе с ненецкого означает «луна».

Хорошо сидеть в маленьком, хоть и не очень уютном, зальце и слушать эстрадный оркестр. Но по сегодняшнему расписанию мне предстоит еще несколько встреч с людьми. Первая — с Делей Токаревой.

Ее все зовут здесь так — Делей, хотя, наверное, можно было бы уже звать по имени-отчеству — Дельфиной Павловной. Но такой уж она человек, очень простая, отзывчивая, веселая. И очень деловая. Вот только что она смеялась и шутила, играли ее полные губы и светлые глаза, но выслушает задание, ответит односложно: «Хорошо» или «Сделаю» и обязательно подожмет губы.

Она приехала на Тюменщину из города Режа Свердловской области. В Надым была заброшена с первым десантом. Главная работа была у нее тогда — ремонтировать старые, полуразрушенные бараки. Ремонтировать было нечем. Отдирали старую штукатурку, дробили, разводили водой и пускали в дело заново. Потом один старожил из бывших заключенных надоумил: за поселком геологи глину видели. Отлично — открыли карьер, сразу двинулось дело. А потом баржа притащила первые вагончики, начал переезжать трест. Деля тут была и за ЖКО, и за милицию, и за профсоюз — называлась: комендант поселка.

Сейчас она заведует хозяйством третьего стройуправления, под ее началом рабочие общежития на 107-м километре и общежития-палатки в вагонгородке Надыма. В палатках тесновато, живут по 15–20 человек, быт нелегкий. Деля снабжает ребят газовыми плитками, стиральными машинами, следит за порядком.

Но меня она интересует по другому поводу. Токарева — внештатный «отдел кадров» постройкома, на себя она взяла переписку с желающими приехать в Надым.

— Смотрю, валяются письма пачками. А за каждым — живая душа. Люди маются, ждут и верят: все-таки комсомольская стройка.

Писем — сотни. Я забрал самые свежие, последние и принялся читать. Пишут буквально со всех концов страны — из Москвы и с Дальнего Востока, из Казахстана и с Ухты, из Донбасса и с Урала, много — из армии.

«А трудностей мы не боимся — ведь мы солдаты. А то, что приходится жить в вагончиках, так это даже и хорошо. Мороз и трудности нам не страшны».

«По специальности я чертежник-копировщик, токарь, слесарь по автокранам. Если такие специальности не требуются, могу пойти учеником по любой требуемой специальности».

«Узнав о вашей стройке, у меня появилось желание принести какую-то пользу общему делу. Я имею следующие специальности: тракторист-дизелист, кузнец любого вида, слесарь, плотник».

«Прочитавши в газете о вашей союзной стройке, я со своей молодой супругой изъявили желание поехать в Надым строить город будущего с начала его основания. Жена — ткачиха, но она может работать и бетонщицей».

«Мы все комсомольцы, и трудности нас не страшат».

«Хочу внести свой труд на стройке и пройти школу мужества».

«Насчет жилья мне известно, что у вас пока плоховато, но и ни много не претендую, если нет места для койки или гамака, как в кубриках, то меня вполне удовлетворит спальный мешок в кабине или в кузове автомобиля».

Подобных писем — подавляющее большинство, и настрой их авторов вполне понятен. Не менее понятен и настрой других:

«Неоднократно слышал и читал о вашей стройке и в настоящее время изъявил желание поиметь участие в строительстве. Желая работать на вашей стройке, хочу узнать природные условия и какой коэффициент».

«Прошу вас разъяснить некоторые положения приглашения меня на работу в ваше управление. Ехать за тридевять земель за 200 рублей менее чем умно и разумно… Меня устраивает должность или зав. клубом, или худ. руководителя, или руководителя эстрадного ансамбля».

А потом опять деловые напористые строки:

«Я электрослесарь, плотник, стропаль. Военная специальность — радист первого класса».

«Инженер-механик, жена работает штукатуром-маляром, по специальности фармацевт».

«Я токарь второго разряда, бетонщик четвертого разряда, электрик-слесарь».

Попадаются и невеселые. Вот сообщение из Клайпедского вытрезвителя: «Ваш дизелист (следует фамилия, имя, отчество, год рождения)…» Дальше можно не цитировать.

«Пойду на любую работу, лишь бы платили хорошо». Такое начало не то что насторожит — даже оттолкнет. Но далее корреспондент все объясняет. У него семья — жена и маленький ребенок, они снимают комнатку и вынуждены платить 35 рублей в месяц. А зарплата небольшая — всего сто десять. Жена бы и рада пойти работать — не на кого оставить ребенка: нет детсадика. Вот и готов автор на любую работу, готов и потерпеть, пока на новостройке ребенка примут в детсад.

Другое письмо. «Меня зовут Ольга, 20 лет, живу в селе, работаю секретарем-машинисткой. Казалось бы. что еще надо: «чистенькая» работа, благоустроенная квартира, живу у папы с мамой «под боком». Но, понимаете, настоящего увлечения в работе нет.

Последнее время очень много читаю о Севере, о людях, которые работают там, о Надыме, который вы строите. Я тоже хочу строить. Но одно меня смущает — у меня нет профессии, которая бы подходила для Севера… Девчата, которые со мной работают, говорят, что меня увлекла романтика. Может, это и так, но не совсем. Поверьте, трудностей я не боюсь и «страшных» морозов (так говорит моя мама) тоже. Понимаете, я хочу «найти» себя, найти работу по душе…»