Дотянуться до звезд

Завершив вчера сборку миниатюрного викторианского особняка, Диана приступила к планировке дома в стиле греческого возрождения, который должен был стать подарком в седьмой день рождения маленькой девочки из Олд-Лайма. Для этого заказа требовалось построить портик и правильно расположить ряд ионических колонн. Пока Джулия дремала, Эми сидела на высоком стуле, наблюдая за работой Дианы. Стелла, все еще не доверяя новой знакомой семейства, забралась на полку в корзину из ивовых прутьев и оттуда поглядывала вниз.

— Почему я не нравлюсь Стелле? — спросила Эми. — Обычно кошки себя так не ведут.

— Наша Стелла — это белка, — ответила Диана.

— Нет, правда, почему я ей не нравлюсь?

— Нравишься. Просто она очень пуглива, — сказала Диана, отмеряя расстояние между колоннами. — Ее мать загрызли лисы в тот самый день, когда она родилась, и ее вырастила белка, жившая в каменной стене позади дома.

— Бедняжка! — сказала Эми, рассматривая серо-полосатую кошку с коричневатым подшерстком. — Она и на самом деле похожа на белку… Как вы узнали?

— Я нашла трупик ее матери. И еще я заметила, что в стене время от времени появлялся крохотный котенок. Через пару недель, когда она стала слишком большой, белка отказалась ее кормить и выкинула из своего жилища. Возможно, она думала, что ее детенышам угрожала опасность…

— Кошки охотятся на белок, — сказала Эми. — Это их добыча.

— Да, но она была еще очень маленькая. Мне приходилось поить ее теплым молоком из бутылочки для кукол. Она весила совсем ничего и помещалась у меня на ладони.

— Наверное, она была такой миленькой, — тихо сказала Эми.

— И дикой к тому же. По ночам она исследовала дом. Однажды к нам каким-то образом попала летучая мышь, и она гонялась за ней до самого рассвета. Если приходили люди, она пряталась так тщательно, что иногда я тратила весь день на ее поиски.

— А где она пряталась?

— В моем шкафу с одеждой, под моим одеялом — она распластывалась до такой степени, что на поверхности кровати не оставалось даже бугорка — в дымоходе и на полках.

— И сейчас она снова там, притаилась в корзинке, — сказала Эми, откинув голову назад. Стелла по-прежнему следила за ними своими редкого бирюзового оттенка глазами.

— Понимаешь, дело вовсе не в тебе, — сказала Диана.

— Я-то думала, что она ко мне привыкнет, — сказала Эми. — Ведь скоро будет месяц, как я прихожу к вам.

— Она и не мяукает, а чирикает, словно настоящая белка. По утрам она пищит. Иногда я называю ее Пискуньей. Просто она очень необычная кошка, — Диану тошнило от мысли о том, что кто-то мог жалеть их и считать отверженными, брошенными, нелюбимыми. Включая Эми. Теперь она бывала у них каждый день — сидела с Джулией и часами напролет разговаривала с Дианой. Пока Эми с любопытством глазела на Стеллу, она выглядела такой хрупкой и неряшливой, словно потерявшийся оборвыш.

— Вы кормили дикую кошку из бутылочки… — повернувшись к Диане, сказала Эми. В ее глазах горела боль. — Обычные люди не стали бы этим заниматься.

— Ты бы тоже стала, — ответила Диана.

— Откуда вы знаете? — спросила Эми.

— Я вижу, с какой заботой ты относишься к Джулии.

Прокашлявшись, Диана начала издавать звуки Стеллы, подражая белке.

— Ек-ек. Ек-ек.

Кошка навострила уши. Джулия проснулась, ее взгляд медленно проплыл к укромному месту, где затаилась Стелла. Диана продолжала чирикать. Эми сидела, не шелохнувшись, а Джулия стала водить в воздухе руками, дирижируя одним ей видимым оркестром. Стелла вылезла из корзинки. Крадучись, она спустилась с полки.

Это была игра, в которую Диана часто играла со своей кошкой. Стелла могла играть; Джулия — нет. Эми смотрела на них, разинув от удивления рот.

Полуденное солнце согревало комнату, и Диана подставила циферблат своих часов под его лучи: она направила отраженный свет на белую стену, и вдоль плинтуса запрыгал солнечный зайчик. Стелла бросилась за ним, «ек-екая» в пылу погони.

— Она думает, что он живой, — воскликнула Эми. — Она хочет поймать его!

— Попробуй и ты, — сказала Диана. — Отцовским «Таймексом».

— Сейчас, — сказала Эми, и Джулия вздохнула.

Диана смотрела, как Эми приноравливалась, послав на пол отблеск небольшого полумесяца, Стелла щебеча, неслась по пятам.

— Глянь, Джулия, — рассмеялась Эми. — У тебя абсолютно сумасшедшая кошка!

Джулия силилась сосредоточиться. Ее руки быстро дергались. Казалось, ее глаза поспевали за действом, а когда зайчик Эми очутился на подносе Джулии и кошка прыгнула к ней на колени, Эми заверещала от восторга и изумления.

— «Стелла» означает — звезда, — сказала Диана. — Я дала ей такое имя, потому что, принеся ее домой, как-то ночью я увидела, что она сидела на окне, устремив свой взгляд в небо. Она всегда смотрит на одно и то же созвездие.

— Какое? — спросила Эми.

— Пояс Ориона.

— Мне очень понравилась история Стеллы, — сказала Эми.

Диана кивнула. Наблюдая за гладившими кошку Джулией и Эми, она старалась не принимать близко к сердцу последние слова Эми. Она думала о любви к странному, необычному. Она знала цену игре, фантазиям и символизму. Любая мать мечтает увидеть, как ее ребенок взрослеет и развивается, и посильно помогать ему в этом. Диане же оставалось воплощать свои грезы, воспитывая кошку, а не собственную дочь.

Оставив девочек наедине друг с другом, она молча прошла к своему верстаку, где лежали приготовленные колонны. Она обожала ионические капители: завитки их орнамента напоминали ей молодой месяц. По воздуху плыли приятные и мелодичные голоса девочек, а в ногах у них щебетала и пикала кошка.

Диана слушала и думала: это была вовсе не та жизнь, которую она предполагала. Диана любила общение, интересные истории, рассказы о таинствах и загадках жизни. Ее дочурка, ее крошка, ее путеводная звезда, была неспособна размышлять. Глядя ей в глаза, она видела пустоту, словно Джулия смотрела внутрь себя, в глубину своей души — или вообще никуда. Иногда Диана думала, что Джулия разговаривает на своем языке звуков и жестов, и порой она, как никто другой, сознавалась в своей материнской лжи.

Сама того сначала не заметив, Диана постепенно превратилась в чудачку, беседовавшую с кошкой. Потом, поскольку у нее не было возможности поговорить со своей дочерью, она ухватилась за ребенка чужой женщины. В который раз обманывая себя и пытаясь сбежать от невзгод такой жизни, она стала думать, что ее дочь все понимала. Что Джулия была чем-то большим, нежели искалеченным человеческим телом.

Намного большим, Джулия. Намного, любовь моя.

Диана оглянулась: девочки мирно болтали. Эми изображала кошку, а Джулия выражала свою радость круговыми движениями рук. Диана склонилась над верстаком, аккуратно размечая колонны.