Драматург, который смеётся. КнигаSOSмехом

А соцопросы? А бесплатные обследования? Истинная же любовь всей моей жизни – это младшие и старшие сотрудники «службы безопасности Сбербанка». И судя по тому, сколько раз в день они мне звонят, эта любовь взаимна, глубока и вечна.

Когда я чувствую в себе задор, вдохновение и у меня есть время, – начинается драматургическая прокачка. На вопрос службы безопасности, как ко мне можно обращаться, я обычно отвечаю «Ваше Величество», и действенный диалог, как правило, экстренно завершается. Иногда сотрудник справляется с этим испытанием и сообщает, что только что остановил подозрительный перевод с карты Моего Величества на имя какой-нибудь Сары Георгиевны Соколовой в город Сыктывкар. Я всегда сначала оскорбляюсь за Сару Георгиевну Соколову, а потом и за город Сыктывкар. Ну чем вам подозрительна моя Сара? И чем не понравился Сыктывкар? Он не хуже Сыктыв-чирик-чик-чика, который… Дальше сценарий зависит от количества задора и времени. Большинство выключает телефон сразу после Сыктывчирикчикчика, а некоторые ведь и до конца дослушивают… Их я обычно награждаю тремя цифрами с оборота моей карты. Но сначала они терпеливо ждут, пока я её найду в каком-нибудь непредсказуемом месте. Например, в морозилке. Чаще всего у карты оказываются подморожены последние четыре цифры, и мы с сотрудником службы безопасности вместе отковыриваем лёд. Когда операция по переводу средств на «защищённый счет» не проходит, я в панике выпытываю – куда нам с карточкой подъехать, чтобы служба безопасности обезопасила лежащие на ней восемнадцать миллионов…

Но в пятницу случилось ужасное. У меня не оказалось ни задора, ни вдохновения, ни времени. И я в лицах рассказала «этим козлам» всё, что думаю про них и их соцопрос, и велела вычеркнуть мой номер из их баз… Вскоре SMS оповестило меня, что это звонил соцотдел грантового Фонда, с которым я ГОД (!) налаживала контакт. Это конец, господа. И текста, и вообще.

5 марта 2021 года Всё, что нужно знать о гранатах

Вчера в поиске хорошего спелого граната муж объездил все близ- и подальшележащие магазины. Попал в пробку на проспекте Жукова. Ждал, пока разъедется авария на Мнёвниках. Мужественно перенёс очередь в 15 человек и не убил старушку, которая стояла перед ним и прямо перед ним и обнаружила, что в чеке указано «25 рублей 60 копеек» вместо написанного на ценнике «25 рублей 20 копеек». Старушка требовала всех – от директора магазина до Собянина. В любой удобной для кассира последовательности.

В этот момент муж вспомнил царя Соломона (кого же ещё?), у которого на кольце было мудро написано «Всё проходит. Пройдёт и это». Не верьте. Пройти незамеченным без очереди к другой кассе – не проходит. Так что у мужа остались вопросы к царю Соломону. Итог – новая очередь с конца, новые пятнадцать человек. Благо, без новой старушки.

Заплатил 680 рублей за один гранат. Рублей на пятьсот потратил бензина. На миллион – нервов. И три часа времени. Приехал. Злой. Зачем-то поинтересовался, на какой такой шедевр мне нужен был обязательно гранат? А гранат мне нужен был на самом деле не весь. Просто я делала сырный салатик в форме мышки, и мне нужно было два зёрнышка граната, чтобы сделать мышке глазки.

В общем, этого говорить, видимо, не стоило. Совсем не стоило. Вообще. Детали дальнейшего диалога приводить не буду. Одно скажу: благо, что в руках у мужа был гранат, а не граната. Даже глаз задёргался. У мышки. А я теперь знаю, как чувствуют себя никем не понятые и непризнанные гении-эстеты.

Новелла «Всё, что нужно знать о гранатах» – в исполнении актёра театра и кино Захара Ронжина

7 марта 2021 года Иоганн Себастьяныч

Для меня что диез, что диатез – никакой принципиальной разницы. А для Филиппа музыка – это святое. Он умеет сходу подобрать на фортепиано любую мелодию, обладает абсолютным слухом и иногда имеет наглость указывать скворцу, что тот ошибся тональностью, или давать дрозда дрозду, который фальшивит.

Наш педагог по фортепьяно называет Филиппа Иоганном Себастьянычем. А Иоганн Себастьяныч часто ведёт себя как Гайдн без «й» и «н»…

– Филипп, почему ты играешь шестнадцатую как восьмую, восьмую как четвертную, четвертную как половинную, половинную как целую, а целую как шестнадцатую? – терпеливо вопрошает этот святой человек, восхитительный пианист и концертмейстер Астанда Борисовна.

– Я так чувствую, – отвечает наглец.

– Но Моцарт чувствовал по-другому. Именно поэтому он написал менуэт, а не аллегретто, Филипп.

– Значит, Моцарт чувствовал неправильно. Сочувствую Моцарту.

Чем дальше, тем громче и чаще вместо звуков менуэта из комнаты доносятся звуки борьбы:

– Филипп! Ну подушечками же!

– А я чем? Одеяльцами?

Или:

– Филипп! Считай!!! Без счёта ничего не будет! Ну же! И раз, и два…

А Филипп голосит, что не для того ненавидит математику, чтобы считать на уроках музыки.

Астанда Борисовна багровеет, когда стаккато в исполнении Филиппа превращается в луппито. А когда Филипп возмущается, зачем задействовать в произведениях столько много пальцев и почему «Полёт шмеля» Римского-Корсакова нельзя исполнить одним, восточные корни Астанды Борисовны выходят наружу вместе с паром из ушей и советуют иные педагогические приёмы. Но аристократичность и интеллигентность не позволяют.

Филипп говорит, что его фортепьяно – абсолютно фортетрезво, придумал для постаревшей участницы группы «AББA» именование «Аббушка», а на просьбу передать соль требует угадать, какой октавы эта соль.

Лично я Иоганна Себастьяныча боюсь. Он говорит, что у меня редкий талант – умудряться петь одну мелодию в четырёх разных тональностях. Поэтому я стараюсь совсем не петь. В строгости он меня держит. Сегодня вон прозвучала команда:

– Мама, ГОЛОС!

– Гав! Ав!

– Мам, программа «Голос» в смысле началась. Ты идёшь смотреть?

А вчера на двери спальни появилась афиша:

«Премьера! Не пропустите! Маэстро Филипп Афанасьев! В репертуаре – русские, украинские, польские песни и многое другое». А также… Й. ГАЙДН!!! Вход – 1000 р.»

И ниже, мелко, как в хороших банковских договорах: «Выход – 2000 р.»

Не знаю, что там с музыкальным будущим, но за просто будущее сына я, кажется, спокойна.

9 марта 2021 года Лишнее зачеркнуть

Весь вечер мы провели в думах – как назвать ребёнка. Филипп был непреклонен и заявил, что ребёнка должны звать Тиграном – в честь девятого чемпиона мира по шахматам Тиграна Петросяна. Остаётся только радоваться, что не в честь третьего чемпиона – Капабланки, потому что он Хосе Рауль. Выслушав и отклонив наши протесты, Филипп допустил компромисс в виде «Криштиану» – в честь футболиста Роналду. Сочетания вроде Криштиану-Алехандро Петрович Гавриленко или Хосе Рауль Семёнович Кокошников, как вы догадываетесь, – моя тайная страсть.

Даже стыдно было сознаться, что мы с мужем голосуем банально за Диму. «В честь кого?! Лжедмитрия первого? Лжедмитрия второго?» – неистовствовал сын. Мы судорожно начали припоминать всех великих Дим. На память пришли Донской и Медведев, но оба как пришли, так быстренько и ушли, потому что сразу же померкли рядом с Петросяном и Роналду.

Всех Дим мира спасли в итоге мой крестник Миша и брат его Гриша. Спасли папой. Которого зовут Дима и который переплыл Берингов пролив так, что доплыл до Книги рекордов Гиннесса. Этим фактом биографии Димы Филипп особенно гордится, благодаря чему результатом восьмимартовских споров стал во всех смыслах восхитительный ТОП имён: