Друг человека (История из скорого завтра)

Прибежала Ленка. Сумерки. Глаза ее светились, как два фонарика.

– Ты здесь?

– Да.

– Юрий подвинулся на ящике.
– Садись.

Снова вжимается в него и шепчет:

– Я так тебя люблю, так боготворю...

Юрий чувствует, как от этих слов перехватывает дыхание, горло заваливает чем-то сладким, душащим. Вот бы сейчас, после таких признаний умереть. И все...

– ...Все хороводятся, - привычно недовольно ворчит мать, вернувшись со двора в избу, начав собирать на стол к ужину и исподволь готовясь к тяжелому, рожденному визитом человека на блестящей и большой машине разговору с мужем.

– Все голубятся... И неймется им. Тут скоро... черт-те чё, а тут... Халда она и есть...

– Ты не мешай, - говорит отец, звеня штырьком рукомойника.
– Дело молодое. Куда что повернет... Глядишь, она нам его выходит еще... И заживем. Так, мать, скоро заживе-ом!..