Движущийся палец (= Одним пальцем)

– А что с вертелом, его вы не нашли?

– Нет, и не найдем. Может, эта женщина и сумасшедшая, но не настолько, чтобы прятать окровавленный вертел, облегчая нам работу. Достаточно ведь было помыть его и вернуть на свое место на кухне.

– Да, - согласился я, - получить все улики было бы уже чересчур.

Дом священника был одним из последних мест, где я еще раз выслушал дебаты о волнующей новости. Старенькая мисс Марпл была совершенно убита ею. Она сказала мне необычайно серьезно:

– Это не может быть правдой, мистер Бертон. Я уверена, что не может.

– К сожалению, это правда, несомненная правда. Понимаете, они выследили ее. Видели собственными глазами, как она печатает это письмо на машинке.

– Да, да, может быть и видели. Да, это я понимаю.

– А страницы книги, из которых были составлены письма, нашли спрятанными в ее доме.

Мисс Марпл пристально посмотрела на меня, а потом очень глубоким голосом проговорила:

– Но ведь это ужасно - это действительно страшно. Миссис Калтроп, присоединившаяся к нам в этот момент, спросила:

– В чем дело, Джейн?

Мисс Марпл беспомощно бормотала:

– О боже, о боже, что же делать?

– Что тебя так взволновало, Джейн? Мисс Марпл вздохнула.

– Во всем этом что - то не так. Но я уже так стара и все в голове у меня путается - ничего не могу придумать!

Я почувствовал, что совершенно сбит с толку, и облегченно вздохнул, когда миссис Калтроп увела свою подругу.

В тот день я, однако, еще раз увидел мисс Марпл. Гораздо позже, когда уже шел домой.

Она стояла у мостика на окраине городка, возле домика миссис Клит, и разговаривала ни с кем иным, как с Миген!

Миген я хотел увидеть, весь день стремился с нею встретиться. Я прибавил шагу, но, когда я уже почти подошел к ним, Миген резко повернулась и пошла в противоположную сторону.

Меня это задело, и я хотел пуститься за ней вдогонку, но мисс Марпл загородила мне дорогу.

– Я хотела бы поговорить с вами, - сказала она.
– Нет, за Миген не ходите. Сейчас это неразумно.

Я хотел ответить ей порезче, но она обезоружила меня словами:

– Это очень смелая девушка - такую не часто встретишь.

Я все равно пошел бы вслед за Миген, но мисс Марпл добавила:

– Не ищите ее сейчас. Поверьте, я знаю, что говорю. Ей нельзя потерять даже доли своей решимости.

В словах старушки было что - то, охладившее мой пыл. Словно она знала нечто, о чем я не имел и понятия. Мне стало страшно, сам не знаю почему.

Я не пошел домой. Вернулся на Хай - стрит и бесцельно ходил взад и вперед. Не знаю, чего я ждал и о чем думал.

Потом меня остановил этот старый нудный болтун - полковник Эпплби. Осведомившись, как поживает моя сестра, он продолжал:

– Это правда, что сестра Гриффита начисто рехнулась? Говорят, что это она писала анонимки, здорово тут кой - кого взволновавшие. Я сначала не мог в это поверить, но утверждают, будто это все - таки правда.

Я ответил, что, действительно, правда.

– Да, да - надо сказать, что на сей раз наша полиция отличилась. В таких случаях главное не торопиться, это самое главное. Любопытная штука анонимки всегда пишут высушенные старые девы. Правда, Гриффит выглядела вполне прилично - только зубы немного выступали. Ну, да в этой дыре красавиц не сыщешь.., разве что гувернантка Симмингтонов, та стоит того, чтобы оглянуться за ней вслед. К тому же и милая девушка:

Всегда поблагодарит за любую мелочь. Недавно я проезжал мимо, когда она с мальчишками была на прогулке. Дети бегали по вересковому полю, а она что - то вязала и как раз очень расстроилась, потому что у нее кончилась шерсть. "Ну - ну, - сказал я, - может подвезти вас в Лимсток? Мне все равно надо заехать туда за удочкой. У меня это займет не больше десяти минут, а потом я вас привезу назад". Она задумалась, не хотела оставлять ребят без присмотра. "Да ничего с ними не случится, - говорю я, - кто их тут обидит?" Мальчишек я брать с собой не хотел, это уж извините! Ну, уговорил я ее, высадил у магазина, а через несколько минут на обратном пути подобрал - вот и все. Уж так она меня благодарила! Очень приятная девушка.

Я постарался как можно быстрей отделаться от него. А после этого я увидел мисс Марпл в третий раз. Она выходила из полицейского участка.

***

Откуда берется страх? Где он возникает и где прячется, прежде чем вынырнуть наружу?

Достаточно одной коротенькой фразы. Вы услышите ее, она уткнется у вас в памяти и вы никогда уже от нее не избавитесь:

"Возьмите меня с собой... Так страшно сидеть и думать о том, какая я была злая..."

Почему Миген сказала это? Почему у нее было чувство вины?

Ведь не из - за смерти же миссис Симмингтон.

Почему она чувствовала себя виноватой? Почему? В чем она могла себя винить?

Миген? Исключено! Миген не могла иметь ничего общего с этими письмами.., с этими отвратительными, гнусными письмами.

Оуэн Гриффит знал на севере аналогичный случай - школьница...

Что это говорил инспектор Грейвс? Что - то насчет незрелого интеллекта...

Невинные старые девы бормочут на операционном столе слова, которые им и слыхать - то вроде неоткуда было. Маленькие сорванцы вырисовывают на стенах похабные надписи.

Нет, нет, это не Миген.

Наследственность? Дурные задатки? Какое - то отклонение от нормы, которое она унаследовала, сама об этом не зная? Не ее вина, а несчастье, расплата за грехи старших поколений?

"Не гожусь я для вас. Я больше умею ненавидеть, чем Любить".

Ох, Миген, маленькая моя. Только не это! Все, что угодно, но не это! А эта старуха преследует тебя, подозревает тебя. Она говорит, что у тебя достаточно смелости. Достаточно - но для чего?

Я чуть с ума не сошел. Через несколько минут я немного опомнился, но Миген я хотел увидеть - должен был увидеть!

В половине девятого вечера я вышел из дому и направился в город, к дому Симмингтонов.

И тут мне пришла в голову совершенно новая мысль. Я подумал о женщине, которую до сих пор никто ни минуты не подозревал. (Впрочем, может быть, Нэш подозревал и ее?) Это было до безумия не правдоподобно, до безумия бездоказательно и еще час назад я сказал бы, что невозможно. Но дело обстояло не совсем так. Невозможным это не было.

Я прибавил шагу. Теперь во что бы то ни стало немедленно увидеться с Миген было для меня еще важнее.