Эдуард Стрельцов

И «Гадзетта делло спорт» доказала, что недаром известна всему миру: «Великолепное впечатление оставила игра центрального нападающего русской команды Стрельцова. С ним не могли сравниться даже такие знаменитости, как Маццола, Корсо и Жаир. Он был выше их в искусстве владения мячом и в глубине и яркости футбольного мышления».

Такое, конечно, читалось в высоких кабинетах до публикации. А ведь до выездной игры москвичей с итальянцами Стрельцов, мы помним, был невыездной. Таковым, уверен, и остался бы, коли бы не Кубок чемпионов и не «Интер». Там ведь Эррера, там звёздный состав. А Европа-то ждёт звонкого дебюта.

Это с одной стороны. С другой — второй секретарь горкома КПСС Р. Ф. Дементьева напомнила в партийных кабинетах о статье, по которой футболист отбывал наказание. И вопрос об участии Стрельцова в игре в Италии поставили на голосование. Мужчины, нетрудно понять, победили большинством голосов.

Однако собственной карьерой рисковать никто не желал. А. И. Вольскому предложили вариант: если что «за бугром» со Стрельцовым случится, он, Аркадий Иванович, кладёт партбилет на стол.

Поначалу Аркадий Иванович от такой странноватой нагрузки, естественно (вспомним любимое его слово), отказался. Однако когда директор завода Павел Дмитриевич Бородин произнёс в его адрес слово «сдрейфил», — гордость поколения взыграла в парторге и он согласился лично отвечать за Стрельцова.

Что ж, до игры ничего страшного не произошло, и матч Эдуард отыграл прилично, дал «разведку боем». Осталось ночь одну провести на чужбине — и домой.

Ночью-то всё и произошло. Здесь, пожалуй, послушаем самого Аркадия Ивановича (цитируется по книге Э. Г. Максимовского «Кто заказал Эдуарда Стрельцова?»): «В ночь после матча ко мне приходит — тогда это называли “сопровождающий” — другими словами, чекист, полковник Борис Михайлович Орлов: “Беда, Стрельцова нету”. Пришли в его комнату. Действительно — его нет. Утром надо выезжать в аэропорт — его нет. Думаю: жаль, конечно, оставаться без партбилета, но ничего не сделаешь — надо ехать».

И тут, будто в современном сериале, появляется Эдуард Анатольевич собственной персоной.

Насколько мне известно, существуют две версии того опоздания. По одной — он решил подышать воздухом зарубежья: когда ещё придётся? И гулял по улицам, дышал и улыбался. Почему нет? Действительно, после кварцевых шахт иногда хочется вдохнуть поглубже.

Но Вольский рассказывает другую историю, которая, откровенно говоря, не до конца противоречит представленному выше: футболисты «Интера» позвали советского форварда в гости — он не отказался. И провёл, таким образом, ночь среди буржуазной богемы. Выпивка? Может, конечно, и было что по мелочи. Так Милану всё одно до Автозаводской далеко шагать. Просто захотелось людям пообщаться. При этом в знаниях иностранных языков Стрельцов не замечен. Валерий Воронин — тот отлично английский знал. Однако итальянцы захотели поговорить именно с центрфорвардом. О чём и как? Кто ж знает. Существует же общефутбольный язык: кто такой хавбек, допустим, или либеро, профессионалам не надо разъяснять. Кроме того: мимика, жесты, интонация, улыбки, гримасы. И — взаимная человеческая симпатия, для которой и придуман футбол.

Но мы оставили в сильно расстроенных чувствах Аркадия Вольского и Бориса Орлова. Окончательно добить этих, безусловно, порядочных людей могли лишь итальянские папарацци, точно прознавшие маршрут нашего футболиста и просочившиеся в аэропорт. Акулы пера и задали советскому нападающему прямой вопрос: «Господин Стрельцов, не хотели бы вы остаться за рубежом?»

Собственно говоря, он мог бы сразу, без проволочек, и остаться. А ответил фразой, смысл которой и до сих пор не осознан: «Что мне тут делать? У вас президентов убивают». Цитирую по предисловию к книге Эдварда Максимовского и предвижу комментарии: дескать, больно правильно, идеально, «в масть» сказано. И простоватый, недавно не без труда закончивший среднюю школу Стрельцов не мог так афористично высказаться. Однако я, например, верю, что ответил именно так. А. И. Вольский способен был сквозь толщу лет перепутать некоторые года и даты, но вот во лжи уличён не был.

Хотя даже и не в этом главное. Мне представляется, что ответ в итальянском аэропорту показывает общественности настоящего, а не выдуманного псевдонародным творчеством Стрельцова. Ведь что Эдуард утверждал? Для начала — чёткую границу между «нами» и «вами». Причём «у вас» — это у кого? Джона Кеннеди застрелили три с лишним года назад. В Италии, слава богу, мафия до правительства тогда не добиралась. То есть, по Стрельцову: у нас всякие безобразные покушения (безумный Ильин стрелял в генсека Брежнева лишь три года спустя) невозможны. Закон у нас,какой-никакой. И порядок.

Что же до вас, то приезжайте. Гостей встретим душевно. Москва ждёт.

Надо сказать, что координационный совет итальянского соперника — фактически фан-объединение из Милана, которое включало в себя 823 клуба и 101 648 человек, обратилось к московским болельщикам: «Жители Милана больше всего аплодировали Воронину, Стрельцову и Бредневу: можно сказать со всей откровенностью, что команда “Торпедо” оставила у нас впечатление большей мощности и большей остроты, чем оставлял мадридский “Реал”».

То есть несложно понять, они надеялись, что их в Москве нормально примут. Приняли. Никто и не собирался драться с «жителями Милана». Даже наоборот. Подружились.

И в данной благостной ситуации 103 тысячи болельщиков наблюдали за поразительным противостоянием. 16 октября «Футбол» печатает материал А. П. Старостина «Итальянцы обороняются...»: «В истории нашего футбола матч “Торпедо” — “Интернационале”, бесспорно, оставит заметный след».

След — но чего? Проиграли же. Ни одного гола не забили за две игры: позор!

Старостин явно предвидел такой поворот мыслей. Следует спокойное, грамотное разъяснение: «Уж очень этот матч был необычен по содержанию. Мы увидели совсем не то, что ожидали увидеть... При самом богатом воображении трудно было представить, что итальянцы так наглухо, образно говоря, заколотят окна и двери своего дома, довольствуясь лишь щёлками в ставнях, чтобы взглянуть на ворота соседа».

Да, одного Жаира оставили итальянцы в атаке — при наличии таких мастеров, как Суарес и Корсо с Маццолой, — сосредоточившись на защите своих ворот. Чтобы понятнее было: это если бы сейчас «Барселона» оставила впереди одного Месси, а всех остальных (включая Неймара и опять-таки Суареса, но другого) оттянула назад. При этом в поединке с нашим клубом!

А шустрый бразилец успел тогда, как отмечается в отчётах, и в штангу попасть, и выход один на один не реализовать. Но всё произошедшее наши обозреватели чем-то существенным считать не стали. Потому что торпедовцы имели как территориальное, так и игровое превосходство.

И душой атак являлся Стрельцов. Держали его, конечно, после миланской разведки боем с жуткой, лишь итальянцам подвластной силой.

А он, вопреки всему, поднялся над обстоятельствами. Хотя в тот вечер остальные автозаводцы оказались достойны своего лидера. «Торпедовцы были не раз близки к тому, — продолжал А. П. Старостин, — чтобы взять ворота. Но безошибочная игра Сарти, дополнявшая действия полевых игроков, сохраняла ворота гостей в неприкосновенности... В один из моментов Стрельцов нанёс мощный удар, и, казалось, что мяч влетит в сетку ворот, но Сарти в броске парировал мяч за лицевую линию». Далее повествование продвигается к кульминации: «Первоначально казалось, что такое наступление не останется бесплодным». И вот он, высший пик развития действия и в матче, и в отчёте: «Хозяева поля атаковали широким фронтом и по центру, где монументальный Стрельцов был настоящим лидером нападения, и с флангов. Постепенно уверенность в материальной компенсации переходила в надежду, которая на исходе матча уже едва теплилась в нас». И вот горький вывод (или невесёлая развязка — как угодно): «Выяснилось, что Стрельцов не находит нужной поддержки партнёров. Его индивидуальные рейды сквозь плотные ряды опекунов сильно расшатали их, но не сломили. Заметно стало, что В. Щербаков полноценным партнёром Стрельцова в розыгрыше комбинаций в этом матче не являлся».

А тут ещё и В. Воронина с чего-то изначально определили в защиту. И та драматическая тема одиночества вдруг высветилась особо безжалостно. А. П. Старостин находит очень точные слова: «Может быть, продуктивнее было чаще изменять формы и методы тактических действий, как это делал Стрельцов, чередуя индивидуальные проходы с мячом при помощи финта с попыткой прорыва “на таран”, переходя на игру с партнёрами “в стенку”. Но второго Стрельцова на поле не было».

«Второго» такого, понятное дело, не было. Однако если бы Иванов или хотя бы Батанов оставались в строю... Не хватило и вправду чуть-чуть. А «в стенку» сам с собой, естественно, не сыграешь, да и всех (к тому же мировых звёзд) в одиночку не обведёшь.