Энциклопедия диссидентства. Восточная Европа, 1956–1989. Албания, Болгария, Венгрия, Восточная Германия, Польша, Румыния, Чехословакия, Югославия
Шрифт:
Заркин окончил сельскохозяйственный техникум в Ихтимане. Военную службу проходил в стройбате, куда направлялись «подозрительные элементы» и представители цыганского меньшинства.
С 1963 года работал фоторепортером в газете «Земеделско знаме», органе *Болгарского земледельческого народного союза, получил многочисленные национальные премии по фотографии. Начал пробовать себя в литературной работе.
В 1964 году у него завязалось знакомство с Иваном Тодоровым-Горуней, членом БКП, бывшим партизаном, а в то время организатором группы, готовившей партийно-государственный переворот (в группу входили и офицеры Болгарской народной армии). После смерти Тодорова-Горуни (1965) Заркин продолжил антиправительственную деятельность, распространял оппозиционные листовки.
Несмотря на
После подавления *«пражской весны» Заркин в течение 28 дней держал голодовку в тюрьме в Старой-Загоре, в письме тюремной администрации он писал: «Если я должен поверить, что Россия – „освободительница“ Болгарии, то это все равно что поверить, будто волк – травоядное животное. От чего освободили Чехословакию пять армий ‹…›? Они освободили ее от Свободы!» В открытом письме премьер-министру Болгарии он писал: «За фасадом демократии в Болгарии выстроен диктаторский режим. ‹…› Судов больше, чем домов культуры, а тюрем и лагерей – чем домов отдыха и санаториев. ‹…› Болгария превратилась в экспериментальный полигон России».
Заркин был автором нескольких рассказов, сказок, пьесы о болгарском народном герое Василе Левском, а также нескольких стихотворений, в том числе «Марша болгарских политзаключенных» и «Вперед, вперед!». За эти два последних произведения он получил новый приговор – 5 лет лишения свободы, а в 1974 году за попытку создания подпольной группы «Вулкан» – 8 лет. Многие его стихи, воззвания и письма протеста проникали на свободу.
В письмах матери он признавался: «Для меня честь и достоинство дороже любых других вещей на земле. Знаю, что и ты не согласилась бы, чтобы я стал подлецом, но постоянно думаешь, что я как-то проскользну между каплями. А это было бы возможно, только если бы я был меньше самих этих капель. ‹…› В 1969 году, на втором процессе, мне не позволили написать текст в свою защиту, пришлось написать его на носовом платке собственной кровью: Уважаемые защитники! Я родился как человек. Живу как скотина. Но это не мешает мне умереть с честью!»
7 августа 1977 года Заркин был до смерти избит в тюрьме в Пазарджике.
10 ноября 2014 года посмертно награжден орденом «За гражданска заслуга» І степени.
Отвъд чертата. София, 1994.
От храма на самообречените. [Стихотворение]. София, 2010.
Приливи и отливи. [Стихотворение]. Самоков, 2012.
Чест: Роман. София, 2015.
Чанев 1997.
Заркин Л. «Вулкан». Ч. 1. [Самоков], 2000; Ч. 2. [София], 2006.
Райчевски С., Коларова Ф. България 1944–1989. Забранена истина. София, 2013.
Георгий Марков (Георги Марков)
01.03.1929 – 11.09.1978
Писатель, драматург, публицист. Убит в эмиграции сотрудниками болгарской госбезопасности. Его творчество и посмертная слава в значительной степени сформировали болгарскую оппозицию.
Родился в Софии. Получил высшее образование в области промышленной химии, в течение нескольких лет работал по специальности. C 1959 года зарабатывал на жизнь литературным трудом. Его писательская карьера развивалась успешно: роман «Мужчины» (1962) был воспринят молодежью как биография поколения.
Однако критический настрой и нравственный максимализм Маркова оказались несовместимыми с ролью «социалистического писателя». Со временем в нем нарастало отвращение к двойной морали коммунистических чиновников, к жестокости и пошлости диктатора – первого секретаря ЦК БКП Тодора Живкова.
Поводом для острого конфликта с партийными цензорами, контролировавшими культурную жизнь, стали его театральные
пьесы. Одну за другой их запрещали, порой – уже после первого представления. Инцидент с «закрытой» премьерой спектакля по его пьесе «Я был он», на которой 15 июня 1969 года в софийском Сатирическом театре присутствовали только партийные чиновники и верные соцреализму критики, заставил писателя принять решение об эмиграции.Некоторое время Марков жил в Италии и Германии. В 1970 году переселился в Лондон, где стал работать в болгарской редакции Би-би-си и сотрудничать с «Немецкой волной». Документы, обнаруженные в архивах ГБ, свидетельствуют, что с первых месяцев жизни Маркова в эмиграции ни один его шаг не ускользал от ее внимания. О многом говорит и кличка, под которой он фигурирует в этих документах, – Скиталец.
В конце 1972 года в Софии был инсценирован заочный суд над писателем. Маркова осудили на 6,5 лет лишения свободы за то, что он «поставил себя на службу иностранным организациям, наносящим ущерб Болгарской Народной Республике», и «с целью ослабления власти ‹…› писал статьи и комментарии с клеветническими утверждениями, порочащими государственный и общественный строй». С тех пор публичное упоминание его фамилии грозило репрессиями.
В эмиграции, обращаясь к оставшимся на родине соотечественникам, он изобличал репрессивный и лицемерный характер тоталитарной системы. Представители болгарских властей и органов ГБ неоднократно предостерегали его и призывали прекратить антикоммунистическую деятельность. Предостережения эти были связаны прежде всего с циклом радиопередач «Заочные репортажи из Болгарии», еженедельно выходивших в 1977–1978 годах на волнах радиостанции «Свободная Европа». В Болгарии их слушали с огромным вниманием, они сыграли решающую роль в формировании у множества людей антикоммунистических убеждений и оппозиционных требований.
В программе «Милая родина, ты рай земной», название которой отсылает к первым строкам болгарского гимна, Марков утверждал: «Итак, Партия – это Болгария. И, конечно, Болгария – это Партия. Человек в такой степени болгарин, в какой он шагает вместе с Партией. В противном случае он вовсе никакой не болгарин – вне зависимости от того, как сильно он любит родную землю, как гордится ее историей, как хорошо владеет болгарским языком». В программе «Любовь к Большому брату» он говорил: «Мне кажется, что единственное чувство, которое питает весь болгарский народ в отношении конкретного государства, – это чувство к СССР, и это, мягко говоря, чувство неприязни. ‹…› Постепенно антисоветская волна спала, и чувство ненависти перешло в апатию. Для подавляющего большинства Болгария оказалась „продана“ Советскому Союзу навсегда, и пока существует это государство, ничто не может быть изменено».
Хотя основным видом деятельности Маркова в эмиграции была разоблачительная публицистика, он находил себя и в других сферах. В 1974 году его пьеса «Архангел Михаил» получила первую премию на Эдинбургском театральном фестивале. Он продолжал писать рассказы, несколько произведений были созданы в соавторстве с Дэвидом Филипсом. Вместе с тем он критически относился к нравственному состоянию восточноевропейской эмиграции, к разрушительным проявлениям зависти, соперничества и интриганства, о чем свидетельствуют письма к писателю Димитру Бочеву (эмигранту, жившему в Германии). В радиопередачах, адресованных соотечественникам, Марков старался не идеализировать западный мир, хотя и подчеркивал его главные достоинства, особенно царящую в нем свободу.
Репортажи писателя становились все более острыми и все больше раздражали болгарские власти. Решение о физической ликвидации Маркова, по всей видимости, принималось на самом высоком уровне. День его исполнения был выбран не случайно: 7 сентября – день рождения Тодора Живкова и канун годовщины так называемой социалистической революции (*переворота 9 сентября 1944 года). Во время прогулки по мосту Ватерлоо над Темзой Марков был ранен кончиком зонта, в котором находилась микроскопическая капсула со смертельным ядом. Он умер в мучениях в лондонской больнице. Соответствующий приказ, вероятнее всего, был отдан устно самим Живковым. Из мемуаров генерала Олега Калугина известно, что в ЦК КПСС рассматривали просьбу болгарского руководства о помощи КГБ в ликвидации непокорного писателя.