Эндшпиль Маккабрея

Но он уже пропал. Горько сетуя, я облачился в случайный ассортимент приличной одежды, на цыпочках пересек квартиру и спустился. Ничто у меня под ногами не взорвалось.

Джок ожидал меня на уровне улицы в «роллсе» — и особым подарком для меня стало то, что он надел шоферскую фуражку. Когда мы прибыли в Министерство, он даже выскочил вперед и распахнул мне дверцу — знал, что это меня приободрит, господи его благослови.

Знаете, честное слово — я не могу припомнить, чего это было Министерство; дело происходило вскоре после администрации Уилсона, [71] изволите ли видеть, а вы же помните, как он их все перепутал и поменял все названия. Говорят, по мостовым Уайтхолла до сих пор сиротливо скитаются заблудшие госчиновники, хватают прохожих за рукава и умоляют показать им путь к Министерству технической интеграции. Жалованья им, разумеется, поступают по-прежнему из-за Жиро, [72] но больнее всего им сознавать, что родные Министерства до сих пор их не хватились.

71

Гаролд Уилсон (1916-1995) — премьер-министр Великобритании в 1964-1970 и 1974-1976 гг. Лидер Лейбористской партии в 1963-1976 гг.

72

Национальный Жиробанк — государственный банк Великобритании, созданный в 1968 г. (до 1978 г. назывался «Национальное Жиро») для организации эффективной системы денежных переводов через почтовые отделения.

Как бы то ни было, Джок оставил меня у этого Министерства, и разнообразные сверхъюноши повлекли меня от одной двери к другой: каждый юноша одет был изумительнее предыдущего, каждая дверь — тяжелее и безмолвнее прежней, — пока я не остался наедине с Л. Дж. Присядом. Я подготовился ко встрече с неким английским полковником Блюхером — однако совершенно ничего общего. Огромный, жовиальный, ширококостный и соломенновласый парняга спустил сапоги с пожеванного стола и накатил на меня, лучась весельем.

— Ха! — взревел он. — Капитально! Рад видеть вас на ногах и в добром здравии, молодой человек! После напряженки лучше всего — вскочить и снова в бой. Нил иллегитимус карборундум, [73] а? Не давайте ублюдкам себя измотать!

Я немощно захихикал и провалился в пухлое кожаное кресло, на которое он мне указал. Пока я озирался, в моих безжизненных руках материализовались сигары, виски и содовая. Мебель сюда, несомненно, стеклась из сельского прихода, что классом повыше: сколочено все на совесть, но какое-то потоптанное. Прямо передо мной над хозяйским креслом со школьной фотографии щурились и таращились шестьдесят крысят; над ними висел обломок весла с «Восьмерок» [74] — расколотый, обожженный, цветов Сент-Эдмунд-Холла. В углу громоздилась старая медная гильза корабельного орудия, набитая крепкими битами и рапирами со старомодными гардами «бабочкой». Две стены были завешаны ранними английскими акварелями — добротными, унылыми и синеватыми. Нет ничего тоскливее, как говаривал сэр Карл Паркер, [75] ранних английских акварелей; разве что выцветшая ранняя английская акварель. Но я съел на таких не одну деловую собаку и всегда глубоко их уважаю.

73

Афоризм на «кухонной латыни», родившийся в недрах британской разведки в начале Второй мировой войны.

74

«Восьмерки» — традиционные соревнования по гребле между восьмерками колледжей Оксфордского университета.

75

Карл Теодор Паркер (1895-1992) — английский художественный критик, знаток графики, коллекционер, куратор музея Ашмола (1945-1962).

— Понимаете в акварелях? — поинтересовался Присяд, проследив за моим взглядом.

— Немножко, — ответил я, глядя ему прямо в глаза. — У вас тут Дж. М. У. Тернер с Луарой, а это неправильно, потому что оригинал в Ашмоле; превосходный Кэллоу [76] — примерно 1840 года; Фарингтон, [77] которого надо бы почистить; полихромный Джеймс Бурн [78] — такие редки; сенокосный луг Питера де Винта [79] с перекрашенным небом; великолепный Джон Селл Котман; [80] парочка довольно броских Варли [81] из его последнего периода; Пэйн, [82] репродукцию которого напечатали в «Знатоке» еще до войны; Роулендсон, [83] которого Сабин выставлял на торги году так в 1940-м; Фрэнсис Николсон [84] — у него Скарборо все выцвело и порозовело, а он просто не мог не брать индиго; и, наконец, самый ценный Козенс [85] и самый утонченный Эдридж, [86] которые мне только попадались.

76

Уильям Кэллоу (1812-1908) — английский художник и гравер.

77

Джозеф Фарингтон (1747-1821) — английский художник-пейзажист и картограф, больше известный своими дневниками.

78

Джеймс Бурн (1775-1836) — английский художник-пейзажист и преподаватель живописи.

79

Питер де Винт (1784-1849) — английский художник-пейзажист, преподаватель живописи, популярный акварелист.

80

Джон Селл Котман (1782-1842) — английский пейзажист-романтик, писал акварелью и маслом, преподавал живопись.

81

Могут иметься в виду английские художники: Корнелиус Варли (1781-1873) — ученый и акварелист, писавший главным образом классические сцены; его старший брат Джон Варли (1778-1842) — акварелист и астролог, близкий друг английского поэта Уильяма Блейка (1757-1827), который иллюстрировал книгу Джона Варли «Головы видений»; либо пейзажист Уильям Флитвуд Варли (1785-1856).

82

Могут иметься в виду английские художники Генри Артур Пэйн (1868-1940) или Уильям Пэйн (ок. 1760-1830).

83

Томас Роулендсон (1756-1827) — английский художник, первоначально акварелью и тушью писал сцены в стиле рококо из английской жизни времен короля Георга, впоследствии стал иллюстратором.

84

Фрэнсис Николсон(1753-1844) — английский художник.

85

Могут иметься в виду английские художники Александр Козенс (1717-1786) — весьма уважаемый теоретик живописи и первый британский художник, писавший исключительно пейзажи; или его сын, Джон Роберт Козенс (1752-1797) — акварелист, пейзажист-романтик, также писавший исторические сцены.

86

Генри Эдридж (1769-1821) — английский художник-миниатюрист.

— Мать моя... — вымолвил Присяд. — Отличный результат, Маккабрей. Теперь я вижу — в акварелях вы смыслите.

— Трудно удержаться и не блеснуть, — застенчиво отозвался я. — Дело в сноровке вообще-то.

— Учтите, Эдриджа мне продали как Гёртина. [87]

— Так обычно и бывает, — просто ответил я.

— Ну ладно, слушайте — что бы вы мне дали за всю эту кучу?

Торговцу надо привыкать к такому. Раньше я то и дело обижался — пока не познал ценность денег.

87

Томас Гё рти н (1775-1802) — английский акварелист, пейзажист-романтик.

— Две тысячи и двести пятьдесят, — сказал я, по-прежнему не отводя от него прямого взора.

Он поразился:

— Фунтов?

— Гиней, — ответил я. — Естественно.

— Господи благослови мою душу. Я перестал покупать много лет назад, когда закрылась старая добрая «Галерея Уокера». [88] Я знал, что цены выросли, но...

— Цены вот на эти упадут, если вы не уберете их из солнечной комнаты. Им уже хватит выгорать, больше они не вынесут.

88

«Картинная галерея Уокера» — ценное собрание картин итальянских и фламандских мастеров, а также английских художников, как старых, так и современных. Открылась в Ливерпуле в 1877 г. и названа в честь основателя Эндрю Уокера.

Через десять минут он дрожащими пальцами принял от меня чек. Я оставил ему Николсона в обмен на Алберта Гудвина, [89] который висел у него в гардеробной. Наружная дверь его кабинета приоткрылась на щелочку и вновь закрылась с почтительным щелчком. Присяд виновато вздрогнул и посмотрел на часы. Половина пятого — он опоздает на поезд. Как и его прекрасные юноши, если он себя не пришпорит.

— Повторяйте за мной, — деловито сказал он. — Я, Чарли Страффорд Ван Клееф Маккабрей, истинный и верный слуга Ее Британского Величества, торжественно клянусь...

89

Алберт Гудвин (1845-1932) — английский пейзажист, от реализма перешел к более экспериментальным методам живописи.

Я воззрился на парнягу: он что — сомневается в моей чековой книжке?

— Ну же, — сказал он. — Излагайте, старина.

Я изложил — строку за строкой: поклялся служить преданным посланником Ее Величества как в ее владениях, так и за их пределами, невзирая на, до сего времени и впредь, что бы там ни было и помоги мне господь. После чего Присяд вручил мне ювелирную шкатулочку с серебряным песиком алкоголичной наружности, документ, начинавшийся фразой «Мы, Барбара Касл, [90] настоящим запрашиваем и требуем», и красную кожаную папку с золотым тиснением «Сент-Джеймсский Двор». Я подписывался, пока у меня не заболела рука.

90

Барбара Касл, баронесса Блэкберн (1910-2002) — английский политический деятель левого толка, впоследствии активная лейбористка. В правительстве Уилсона занимала ряд министерских постов.

— Не знаю, в чем тут дело, и знать не желаю, — повторял Присяд, пока я расписывался. Я уважил его пожелания.

Юноши переместили наружу мою персону, злобно взирая на меня за то, что пришлось опаздывать на поезда. Существа с устоявшимися привычками, в чем их винить. Сам бы я такой жизни не выдержал.

Мартленд запарковался на двойной желтой линии снаружи — он потрясал регалиями своего чина перед сворой инспекторов дорожного движения; еще миг — и он велит им пойти постричься. Сердито махнув мне, чтобы я садился в его кошмарный плетеный «мини», он отвез меня в американское посольство, где какой-то скучающий рохля заляпал мои новые бумаги печатями Государственного департамента и пожелал «оччень, оч-чень удаччного виззита в СШ нашей А». Затем — назад, в квартиру, где я дал Мартленду выпить, а он в обмен вручил мне бумажник, набитый авиабилетами, грузовыми ваучерами и тому подобным, а кроме того — отпечатанный листок с расписаниями, фамилиями и процедурами. (Чудовищная ахинея, эта последняя часть.) Мартленд отмалчивался, дулся — что-то его тяготило. Сказал, что прошлой ночью меня поставил на уши не он и ему глубоко плевать, кто это сделал. С другой стороны, его это не особенно удивило — скорее он досадовал. Я подозревал, что он и сам начинает подозревать: та запутанная сеть, что мы плетем, запутала и наши кальсоны. Как и я, он уже толком не понимал, кто тут кем манипулирует.

— Чарли, — веско вымолвил он, возложив ладонь на дверную ручку, — если вы случайно водите меня за нос с этой картиной Гойи или столь же случайно подведете меня с этим делом Крампфа, мне придется вас прикончить — вы это понимаете, я надеюсь? Вообще-то мне, возможно, и так придется это сделать.

Я пригласил его ощупать мой затылок, который напоминал сбившийся с пути истинного зоб, но он в оскорбительной манере отказался. Выходя, захлопнул дверь, и отметина свинцовой дубинки отдалась во мне сотрясением.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

...Влача по воздусям иного Ганимеда

На крыльях прореженных, но могутных —

Такие птицелов уж не пропустит,

Короче: оперен, как царь эфира,

Не куропатка. Если ж Парацельс

Такую йоту весит, то твои атомы

Подавно безвоздушны от любви...

...ну, словом — нет, куда там,

И буквы хватит, стоит тебе вздрогнуть,

А Парацельсу мысль о том сплести, —

И легче вздоха, и нежнее смерти

Туда тебя перенесу...

«Парацельс»