Ершистый рокЪ ынд роллЬ, Часть 3: Кислые щи

Прошло полтора месяца. Настало время нового перераспределения. Треть молодых солдат оставили в Хабаровске. Остальных разослали по пехотным частям, разбросанным вдоль китайской границы от Красной Речки до Владивостока. Мишка Демидов попал в Бикин в мотострелковый полк мотострелковой дивизии, штаб которой находился там же.

Прибывшие к окончательному месту службы «запахи» (именно так вплоть до принятия Присяги по неписаным канонам называлось молодое пополнение) представляли собой зрелище достаточно жалкое. Остриженные налысо, с впавшими скулами, похудевшие от нехватки пищи, до девяноста процентов одетые в поношенную форму (её им, где обманом, где как, подменили «старослужащие» 33 ), они больше походили на военнопленных, чем на солдат.

33

Неофициальная сленговая градация по отношению к солдатам срочной службы, прослужившим более года.

Почему «запах»? Наверное, потому, что это ещё не настоящий солдат, а лишь запах солдата, только-только начинающего вдыхать сложное армейское амбре. Или, быть может, потому, что он ещё источает запах «гражданки» или нафталина от недавно выданного ему обмундирования? Так или иначе, факт в том, что служба в армии для него пока ещё толком не начиналась – всё впереди…

Несокрушимая и легендарная

Любят лётчиков у нас,

Конники в почёте.

Обратитесь, просим вас,

К матушке-пехоте!

Пусть тот конник на коне,

Лётчик в самолёте,

И, однако, на войне

Первый ряд – пехоте.

Александр Твардовский

Хороший выдался денёк, чудесный, морозный, солнечный – как под заказ для патетично-праздничной обстановки. На плацу, готовые присягнуть Родине молодые солдаты застыли по стойке «Смирно». Оружие в положении «На грудь».

Поочерёдно, чеканя шаг, каждый выходил из строя. Зачитывал текст Военной присяги. Расписывался напротив своей фамилии и вновь становился на своё место. Всё чётко, ровно, красиво. Усиленные занятия строевой подготовкой не прошли даром. Завершило церемонию прохождение торжественным маршем. На трибуне стояли представители командования дивизии, полка и с ними какие-то высокопоставленные гражданские чины – они принимали парад.

– Духи 34 , вешайтесь! – наперебой доносилось с крыльца казармы. Это кричали «старослужащие», поджидавшие молодое пополнение в расположении 35 . И «духи» действительно вешались – в прямом и переносном смысле.

34

«Дух» – сленговое название одной из низших ступеней неофициальной иерархии «дедовщины». Применительно к солдату-срочнику первого полугода службы, т.е. с момента принятия Присяги и до очередного (издаётся каждые полгода) Приказа Министра обороны о новом призыве и увольнении в запас отслуживших. Ниже «Духа» только «Запах». «Запахом» называли того, кто Присягу ещё не принял.

35

Армейское выражение, обозначающее место, где располагается воинское подразделение, будь то казарма или полевой лагерь. В данном случае имеется в виду казарменное помещение.

Ломы, лопаты и кирки, скребки для уборки снега, швабры и полотёры не покидали рук молодых солдат – все хозяйственные работы, выполняемые ротой, лежали теперь на них. А рота в основном всегда была занята именно хозработами. Да и, по большому счёту, какая разница, что рыть: траншею под канализацию или окоп для стрельбы из положения «Стоя» – работа для солдат находилась всегда: они постоянно что-то копали или загружали-разгружали, в общем – не простаивали. Командир полка по этому поводу неизменно повторял на разводе 36 : «Солдат без дела – это ходячее ЧП 37 . Солдаты всегда должны быть заняты делом, иначе у них дурные мысли появляются!»

36

Развод – построение личного состава для постановки задач.

37

Чрезвычайное происшествие.

Боевая подготовка тоже никому не давала скучать – «молодым» в особенности. Частые подъёмы по тревоге и бесконечные марш-броски – это обычные армейские будни одной из девяти таких же мотострелковых рот дважды Краснознамённого, ордена Кутузова третьей степени, гвардейского мотострелкового полка.

Мишке, да и остальным из его призыва, требовалось время, чтоб пообвыкнуть. Главное тут не сила, а выносливость, закалка, упорство, характер и привычка.

Автобронетанковая техника простаивала из-за нехватки горючего и запчастей. Зато патроны были в избытке. Стрельбы проводились не меньше двух раз в неделю и не только днём, но и ночью. По дороге на полигон рота преодолевала значительные расстояния пешком – к этому-то как раз Мишке было не привыкать.

Набегавшись по сопкам, выжатые как лимон солдаты первым делом приступали к чистке своего (закреплённого за ними) оружия. Только «блестящий как у кота яйца» «калашников 38 » мог быть сдан в оружейку 39 . Старшина роты «страшный» прапорщик Никифоров принимал автоматы лично, тщательно осматривая каждый экземпляр. Он лютовал. За плохо вычищенный автомат, принесённый ему для проверки, можно было запросто схлопотать наряд вне очереди 40 .

38

Автомат Калашникова.

39

«Оружейка» – комната для хранения оружия.

40

Суточный наряд – несение дежурства. Военнослужащие заступают в наряд по очерёдности. Ежедневная сменяемость суточного наряда обеспечивает круглосуточное несение службы. За разного рода провинности одним из видов наказания, предусматриваемых Дисциплинарным уставом, является «наряд вне очереди».

«Духи», кроме своих, чистили автоматы за «черпаков», «слоны» – за «дедов» 41 . Такое «распределение труда» являлось одним из самых безобидных проявлений «дедовщины». А теперь представьте, – если «молодой» плохо почистил автомат, а «дед» получил наряд, сдавая его Никифорову.

Всё худшее начиналось после отбоя. Как только офицеры покидали расположение роты, «молодёжь» становились объектом «моральной разгрузки» старших товарищей. Дневальный выкрикивал фамилии «провинившихся за день», вызывая их по одному в каптёрку 42 . Там «дедушки» выписывали каждому «по заслугам». От почти безобидного подзатыльника, пинка под зад или удара пряжкой по мягкому месту до особо унизительных, гнусных издевательств – «колобашек» 43 , «китайских стульчиков» 44 , «пробивания фанер» 45 . Могли и «накормить голодана» 46 – всё по мере тяжести и разновидности «проступка». За серьёзную провинность или в связи со своим «плохим настроением» «деды» выходили из каптёрки, устраивая экзекуцию всем «слонам» и «духам» роты или одного конкретного взвода. В качестве так называемой «профилактики» прилетали сапоги, табуретки или что под руку «дедушке» попало. Начиналась «сушка крокодилов» 47 . Всё зависело от настроя и желания «дедов».

41

Сленговые названия градационных ступеней неофициальной иерархии «дедовщины». «Слоны» – отслужившие полгода. «Черпаки» – отслужившие год. «Деды» – те, у кого за плечами полтора года срочной службы. После Приказа Министра обороны о новом призыве и их увольнении в запас «деды» переводятся в разряд «дембелей» или сокращённо ДМБ (происходит от слова демобилизация).

42

«Каптёрка» – неофициальное название кладовой для хранения имущества роты. Ранее (с конца 17 века до 1950-х годов) в армии была унтер-офицерская должность – каптенармус (от фр. Capitaine d’armes) заведующего имуществом. После упразднения этой должности заведовать имуществом стали поручать одному из солдат, которого стали неофициально называть каптёром или каптёрщиком, а кладовую для хранения имущества – каптёркой.

43

«Колобашка» или «колобаха». Неуставное, порождённое «дедовщиной». По команде «деда» молодой солдат широко расставив ноги сгибал туловище так, чтоб оно было параллельно земле, при этом он высовывал язык и вращал головой из стороны в сторону. «Дед» ребром ладони бил ему по шее и после нанесения удара считал: «Раз, два, три!» На счёт «Три» «дух» обязан был принять строевую стойку «Смирно» и отрапортовать: «Спасибо доброму «дедушке» за обучение «чмошного духа»!» Экзекуция по сравнению с другими безобидная, но крайне унизительная.

44

«Китайский стульчик». Неуставное, порождённое «дедовщиной». Наказуемого заставляли сесть на корточки, прислонившись спиной к стене, при этом ноги согнуть в коленях под прямым углом. В профиль силуэт выглядел как стул. Длительное пребывание в таком положении вызывает сильную боль в коленных суставах.

45

«Пробивание фанеры». Неуставное, порождённое «дедовщиной». «Дед» командовал «духу»: «Грудь к осмотру!» «Дух» выпрямлял грудь и докладывал по форме: «Фанера трехслойная, бронебойная такого-то года выпуска (называя год своего рождения) к бою готова!», после чего со стороны «деда» следовал сильный удар в грудь. Получив удар, «дух», если мог, докладывал: «Откат нормальный, гильзы в ящике!», а если не доложил, «осмотр груди» мог и повториться.

46

«Накормить голодана». Неуставное, порождённое «дедовщиной». Только «старослужащий» имел право принимать пищу вне солдатской столовой и вне отведённого для приёма пищи распорядком дня времени. Съесть что-то вне солдатской столовой обозначалось словом «заточить». Если молодой боец что-то «заточил» и был в этом замечен «старослужащим», его ждало наказание. «Провинившемуся» давали буханку чёрного хлеба, которую он должен был съесть за определённое время. В зависимости от «степени вины», как послабление могли выдать кружку воды для запивки или ужесточить требования, заставив отжиматься от пола. Тогда на счёт «Раз», сгибая руки, «наказуемый» откусывал кусок хлеба, лежащего перед его лицом на полу, а на счёт «Два» выпрямлял руки и жевал откушенное.

47

«Сушка крокодилов». Неуставное, порождённое «дедовщиной». Вид коллективного наказания, назначалось за провинность одного из подвергаемых наказанию. Например, за невыполнение распоряжения «старослужащего» в срок и надлежащим образом. Выполнение ритуала физически очень тяжело и ему подвергались за особо серьёзные «косяки». Все «молодые» должны были, упершись ногами и руками в спинки своих кроватей, поддерживая, таким образом, туловище на весу в горизонтальном положении, провисеть от нескольких минут до получаса. Время назначалось «дедами» в зависимости от степени «вины». Если кто-то не выдержал и упал, отсчёт времени начинался заново.

За провинность считалась и грязная подшива 48 на утреннем осмотре 49 , и не резко выполненная команда. О серьёзных «косяках» 50 , от которых пострадала вся рота, упоминать не стоит. В разряд «провинившихся» мог попасть любой.

Побывав в каптёрке не раз, Мишка вспоминал напутственный совет отца – «не лезь на рожон». Он для себя решил: «Раз сломать сложившуюся систему невозможно – нужно просто выдержать. Выжить. Потом будет легче».

48

Солдаты ежедневно на свои куртки пришивают свежие подворотнички, эти подворотнички ещё называют «подшивой».

49

«Утренний осмотр» – элемент «Распорядка дня». На утреннем осмотре у солдат проверяется внешний вид и соблюдение правил личной гигиены: свежесть подшитого подворотничка, побрит, пострижен, обувь и пряжка ремня начищены до блеска.

50

«Косяк», то же что и «залёт», – проступок, за совершение которого обязательно следовало наказание (иной раз коллективное, то есть наказывали всю роту, весь взвод или отделение), при этом «проступок» в общечеловеческом понимании чаще всего таковым не являлся. Например, если «молодой» что-то «заточил».

Тем временем маменькины сынки, вытирая сопли и слёзы, оставляли часть, и как справедливо подметил Демидов, «вне всякой зависимости от наличия у них мышечной массы». Конечно, физически крепкие были более подготовленными, а потому и более стойкими духом, но «ломались» не только хлюпики.

Юрий Куприянов с Мишкиного призыва был боксёром-разрядником 51 , он с самого начала держался обособленно, считая всех ниже себя. Наверное, поэтому Юра стал излюбленным объектом придирок и издевательств со стороны «дедов». Сержанты же особо рьяно следили за тем, чтобы он строго соблюдал уставные нормы: подход-отход к начальнику 52 , выполнение распорядка дня, в котором всё расписано по минутам 53 . Днём Устав, ночью «дедовщина». Поддержку солдат своего призыва Куприянов всячески отвергал. В результате, не выдержав морально-психологического воздействия, он совершил суицид. Повесился, привязав брюшной ремень к водопроводной трубе.

51

Разрядник – имеющий спортивный разряд по какому-либо виду спорта.

52

Положение Строевого устава, определяющее порядок подхода к начальнику и отход от него. Включает строевой шаг при приближении к начальнику (коим для солдата является и сержант), воинское приветствие, доклад по установленной форме. В повседневной деятельности, за исключением занятий по строевой подготовке, сержанты по отношению к своим подчинённым этим положением часто пренебрегают, там не менее с некоторых солдат они требуют его выполнения с остервенением.

53

Распорядок дня устанавливается письменным приказом командира воинской части. В нём предусмотрены все основные мероприятия повседневной деятельности, боевой учёбы и быта личного состава. Наряду с другими мероприятиями в распорядке дня прописано время проведения утренней физической зарядки; утреннего и вечернего туалета (именно ссылаясь на этот элемент распорядка, «старослужащие» издевались над «молодыми», не разрешая им оправлять естественные надобности в иное, не обозначенное в распорядке дня время: «в туалет в армии ходят не когда захочется, а когда положено»); утреннего осмотра; учебных занятий и обслуживания военной техники и вооружения; чистки обуви и мытья рук перед приёмом пищи; время приёма пищи в солдатской столовой; вечерней прогулки (строем с песней) и вечерней поверки (перекличка личного состава по именному списку).

После каждого беглеца, а тем более после суицида резко увеличивалось количество занятий по строевой и физической подготовке, принимались зачёты по знанию общевоинских уставов. Ротный и взводные 54 из расположения не вылезали. Построения с целью проверки наличия личного состава сопровождались длительными монологами офицеров, призывающих солдат к соблюдению порядка и воинской дисциплины. В строю рота простаивала часами. Заместитель командира по воспитательной работе (которого в разговоре по-прежнему называли замполитом 55 ) проводил душещипательные беседы. Что эти беседы могли дать? Если кто-то вдруг, купившись на его вкрадчивую откровенность, имел неосторожность взболтнуть чего лишнего – он тут же попадал в разряд «стукачей». «Стукачи» в армии долго не живут.

54

Ротный – командир роты, соответственно взводные – командиры взводов.

55

Замполит. Хотя этот заместитель действительно много пишет, но нет, он не заместитель по литературе: заместитель по политической части – так называлась должность в советские времена, когда руководящая и направляющая роль партии была во всём. Ещё раньше эта должность называлась политрук (политический руководитель), а до этого – комиссар. После роспуска КПСС должность переименовали: заместитель командира по воспитательной работе – именно так она официально называлась, когда в армии служил Михаил Демидов. Сейчас у этой должности новое название – заместитель командира по работе с личным составом.