«Если», 2009 № 04

Однако отснятый и смонтированный материал продюсеров не удовлетворил. Шредер постарался максимально приблизиться к оригиналу и затронуть вопросы испытания и обретения веры, Но продюсеры ожидали увидеть современный развлекательный фильм ужасов с большим количеством действия и натуралистичными сценами, в то время как шредеровская лента содержала даже меньше пугающих моментов, чем «Экзорцист» тридцатилетней давности. Вместо них были тяжелые эпизоды вроде расстрела фашистами жителей гетто.

Для досъемок выделили новый бюджет. Заняться изгнанием беса самовыражения позвали известного режиссера экшен-фильмов Рении Харлина. Тот взялся за дело с присущим ему размахом и насытил картину схватками и устрашающими подробностями. В итоге в ленту «Изгоняющий дьявола: Начало» не вошло практически ни одного кадра, отснятого Шредером. Некоторые актеры, занятые в других проектах, также не смогли принять участие в съемках, и их заменили, хотя главную роль отца Меррина по-прежнему исполнял Стеллан Скарсгард.

На этом, однако, дело не закончилось. Фильм Харлина вышел в мировой прокат и потерпел фиаско. Спустя некоторое время продюсеры решились показать версию Шредера на тест-просмотрах и удивились положительной реакции. Так в ограниченном прокате появилась и эта картина — под названием «Доминион: приквел «Экзорциста». Случился уникальный прецедент: два приквела одного фильма, снятые в одних локациях, с близкой сюжетной канвой. Даже Скарсгард играет разные образы одного персонажа. Отец Меррин у Шредера более погруженный в себя и рассудительный, а у Харлина — более резкий и импульсивный. Иначе выглядит, разумеется, и финальная сцена экзорцизма. Шредер выстроил ее как духовный поединок, а у Харлина все решено по канонам фантастического боевика, только вместо «типичного» пришельца — демон.

Ни жив ни мертв

«Неправильно, неправильно кончается кино!» — таков был рефрен старой песни о мальчишке, который смотрит «Чапаева». И если историческая лента не может позволить себе альтернативный финал, то фантастическая — вполне.

Широко применяется практика, когда фильм снимается с несколькими вариантами концовки. Ведь киносценарий, в отличие от книги и даже пьесы, не есть нечто монолитное, особенно в Голливуде. Нередко такие финалы выходят на DVD в качестве бонусов. Версии могут диаметрально расходиться с оригиналом. Например, альтернативный финал «Ночного Дозора» делает весьма проблематичным то развитие событий, которое случилось в «Дневном».

Но куда любопытнее случаи, когда другой финал смонтирован в самостоятельную версию фильма.

Бывает, что конец фильма кажется публике на тестовых просмотрах слишком грустным. Или он исключает возможность продолжения, на которую рассчитывали продюсеры. В конце первого фильма о Ричарде Б.Риддике «Черная дыра» этот антигерой должен был погибнуть. Однако студия решила, что Риддик может появиться и в сиквеле. Ему сохранили жизнь… ценой гибели главной героини. Правда, в режиссерской версии «Черной дыры», которая всего на три минуты длиннее театральной, этот финал не отображен.

Герой фантастического триллера «Эффект бабочки» после многих попыток изменить свое прошлое все-таки добивался относительно благополучного настоящего. Этому тоже была своя цена: в последнем варианте реальности он не встречался со своей прежней возлюбленной. В авторской версии режиссеры Эрик Бресс и Дж. Макки Грубер поступили радикальнее, Герой приходил к выводу, что вообще не должен был появиться на свет, и во время очередного скачка во времени кончал с собой… в материнской утробе.

Двумя вариантами конца, «хорошим» и «плохим», отличаются версии психопатологического фильма Джона Полсона «Игра в прятки» о поединке девочки с ее «воображаемым другом». В первом девочка всего лишь проявляет в эпилоге легкие симптомы, что борьба не прошла для нее даром. Во втором она помещена в психиатрическую больницу. «Зеркальный» альтернативный финал имеет и экранизация рассказа Стивена Кинга «1408». Если в театральном варианте писатель Майкл Энслин выбирался из зловещего номера отеля, но в концовке можно было усмотреть намек, что это иллюзия, то в режиссерской версии все наоборот. Энслин погибает в номере, но эпилог намекает, что все закончилось не так уж плачевно… В самом рассказе, как известно, герой выживал вполне однозначно.

А вот в последней экранизации романа Ричарда Мейтсона «Я — легенда» букву первоисточника соблюли и главного героя «убили». Автор этих строк в рецензии^{12} даже сделал вывод, что создатели фильма не рискнули нарисовать социум иного плана, чем тот, в котором живет их сегодняшний зритель. Настало время взять свои слова обратно. У фильма существует альтернативная версия, в финале которой выясняется, что у вампиров есть свое общество и вполне человеческие чувства. Иная концовка переворачивает смысл действий Роберта Невилла с ног на голову: весь фильм он не воевал с кровососами, а убивал братьев по разуму, но в итоге все же нашел в себе силы понять врагов и, оставшись в живых, просто уйти. Однако эта трактовка, близкая к роману уже не буквой, а духом, лишила бы смысла название «Я — легенда». Очевидно, именно «неправота» героя заставила продюсеров отказаться от хеппи-энда и выпустить в прокат версию, исключившую потенциальный сиквел.

Этот последний пример дает нам возможность заявить: еще одно предсказание фантастов сбылось. Интерактивные фильмы, где зритель нажатием кнопки вмешивается в сюжет, уже существуют. Да, технически это пока примитивно — нужно вставить в проигрыватель другой диск. Да, мы пока можем выбрать не из десятка вариантов развития действия, а всего лишь из двух-трех. Но это, похоже, дело времени. И если, скажем, проследить эволюцию «альтернативных» переводов Гоблина и его подражателей, то можно заметить, что от переозвучки дело быстро дошло до «вторжения» в видеоряд. В будущем не исключено появление «фильмов-конструкторов», когда зритель «соберет» свою кинокартину из эпизодов-комплектующих. И сможет с гордостью назвать ее собственной режиссерской версией.

Аркадий ШУШПАНОВ

ПРОЗА

Кир БУЛЫЧЁВ Пленники долга

1.

Одиночество не пугало Павлыша. Одиночество редко пугает, если оно добровольное, если знаешь, когда и как оно кончится. Кораблик Павлыша был тесен. Планетарный катер должен садиться на планеты, и потому большая его часть отведена под топливо для посадочных двигателей, а почти все остальное пространство занято измерительной и контрольной аппаратурой. Так что каютки и пульт управления невелики. Кораблик звался «Оводом». Сначала Павлыш решил, что виной тому литературные реминисценции, но на пятый день полез от нечего делать в регистр и обнаружил, что в Дальнем флоте кто-то окрестил именами кусачих насекомых всю серию обтекаемых и остроносых планетарных катеров. К «Пушкину» был приписан «Комар», к «Надежде» — «Москит» и так далее.

После преувеличенной грандиозности «Титана», который мог позволить себе быть грандиозным, потому что ни разу за свою жизнь не спускался ни на одну планету, а гордо парил в открытом космосе, оставляя черную работу на долю челноков и катеров, после его громадных шаров, замысловато соединенных жилами переходов, «Овод» показался Павлышу уютным, словно избушка, огонек которой поманил путника в дремучем лесу.

Видно, те, кому до Павлыша приходилось проводить здесь недели, также относились к «Оводу», как к избушке. И оставили будущему путнику нужные вещи. Павлыш обнаружил в миниатюрной душевой замечательный яблочный шампунь, в ящике стола — потрепанную колоду пасьянсных карт, а в камбузе — дюжину банок пива.

Утром, позавтракав, Павлыш брал диктофон, включал экран, гонял микрофильмы, наговаривал статью, которую уже второй год собирался написать. Он много читал, несколько раз выбирался наружу — просто так, погулять. Можно было убедить себя, что сидишь у порога избушки и любуешься звездами.

Двенадцать дней пути. Две недели на Хроносе. Еще двенадцать дней пути до рандеву с «Титаном». Такой выдался Павлышу отпуск, который официально называется инспекционной поездкой.

Павлыш ощутил беду за два дня по посадки на Хронос. Вообще-то следовало осознать это раньше, но Павлыш, не будучи профессиональным навигатором, слишком доверялся автоматике. «Овод», умный кораблик, должен был доставить его на Хронос без подсказок со стороны несовершенного человеческого мозга.

Планета должна была появиться не только на экране радара, но и в иллюминаторе прямого видения. Планеты не было.

Когда Павлыш убедился в этом, он спросил компьютер корабля: что произошло? Может, неверен курс?

Компьютер сообщил, что курс совершенно верен и что планета требуемой массы, находящаяся на требуемом расстоянии, теоретически существует, однако реально ее нет.

Если бы Павлыш мог допустить, что у компьютеров бывает чувство юмора, он бы засмеялся.

К сожалению, он не мог запросить инструкций с «Титана». Тот шел с околосветовой скоростью, и сигнал достигнет его не скоро.