"Фантастика 2024-181". Компиляция. Книги 1-27

Представив эту картину, девушка рассмеялась и повезла меня к «железнодорожникам» — просто закинем листочки с нотами, пускай осваивают, это проект прямо не к спеху, поэтому сидеть там лично не придется. Зато придется сидеть на студии, слушая, как Муслим Магомедович Магомаев выводит англоязычные рулады — музыка там уже готова.

— Наконец-то узнаю, правда ли у тебя англоязычные песни получаются! — не без предвкушения в голосе подмигнула мне Виталина.

— Доверять надо напарнику, агент Вилка!

Глава 23

Я думал, что на «радиостудии», где мы записывали Хиля, стояло хорошее оборудование. Нет, так-то и вправду хорошее — мирового уровня, но выделенная Магомаеву (который сейчас придворный певец самой Фурцевой, которая, на секундочку, второй человек в государстве сразу после деда. Формально, разумеется — положение у нее шаткое, чуть что — и попрут «бабу Катю») Всесоюзная студия грамзаписи, расположенная в Англиканской церкви Святого Андрея Первозванного крыла прошлую как бог черепаху. Вот уж где настоящий хай-тек!

Разумеется, заняли мы не всю церковь, а одну из студий, а я, ничтоже сумняшеся, приволок с собой пакет пирожков и трехлитровку томатного сока — не завтракал же, и уже не пообедаю. Звукачи и музыканты на смачно жующего меня смотрели тоскливыми глазами бродячей собаки, но не от голода, а из страха, что мальчик заляпает жирными руками (а то и соком зальёт!) драгоценную технику. Да ладно вам — я же не свинья, я аккуратненько, трогать мне все равно ничего не надо — не шарю, оно же допотопное. Но «гайды» впитать потом будет нужно обязательно — придет время, и микшерный пульт станет мне лучшим другом.

— …Needed anyone, — допел Магомаев в наушниках на моей голове[10].

Пятнадцатый дубль уже.

— Муслим Магомедович, ну идеально же! — когда он вышел из кабинки, в который раз заверил я его.

Немножко акцент, но он с лихвой перекрывается мощью голоса и энергетикой. Англосаксы удобные — у них немалая часть песенок, что называется, «унисекс», вот и заменим Селин Дион на Магомаева.

— Может еще раз попробовать? — приняв из рук студийного функционера стакан с «секретным отваром для оживления голосовых связок» и не забыв поблагодарить — Муслим Магомедович у нас деятель опытный, и «звезда» ему не грозит — неуверенно спросил он.

— Только портить! — отмахнулся я. — А вы как считаете, Виталина Петровна? — спросил Вилку, которая тоже слушала.

А какое выражение на мордашке было! Не верила, зараза такая, в англоязычный репертуар от Сережи Ткачева. Ничего, так даже лучше — пробрало ее знатно.

— А? — аж подпрыгнула она, сняла наушники, и, скромно потупив глазки, ловко избежала ответственности. — Извините, я в музыке не очень разбираюсь, но спели вы просто божественно, Муслим Магомедович.

Пока певец благодушно благодарил ее за похвалу, я переключил внимание на звукача:

— Но основное решение принимать вам, Семен Степанович.

— Я свое мнение высказал еще восемь дублей назад, и с тех пор оно не изменилось — более качественно исполнить эту песню вы не сможете, Муслим Магомедович, потому что идеал на то и идеал, что лучше него ничего нет! — старательно давя раздражение (а кто лишнюю, совершенно бессмысленную работу любит?), сделал он певцу приятно.

— В таком случае можно приступать к сведению, — нервно потер ручки Магомаев.

Нам ведь с «демкой» к Полевому идти, нынешнему Министру культуры.

— Не переживайте, — надевая сдвинутые с левого уха наушники как следует, скучающим тоном успокоил его Семен Степанович. — Песня у вас получилась мирового, без преувеличения, уровня — поверьте мне, уж простите за нескромность, как профессионалу с двадцатилетним стажем.

Оставив профессионала работать, перетянулись в «кают-компанию», и я милостиво поделился пирожками с Магомаевым и Вилкой.

— Удивительный ты мальчик, Сережа, — прожевав и отхлебнув чаю (томатный сок ему не нравится), поделился свежими новостями Муслим Магомедович.

— Обычный, — пожал я здоровым плечом. — Какая разница на каком языке песня, если суть всегда одна и та же — передать слушателю эмоциональный посыл и настроение? Люди во всем мире биологически одинаковые.

— Вот поэтому и удивительный! — умиленно улыбнулся певец.

Через сорок минут послушали итоговый результат — десять из десяти! — «залили» песню на бобину и поехали на нашем «Запорожце» в Минкульт.

Поездка не понравилась — с Вилочкой-то не поговоришь, сублимируя спермотоксикоз в нарочито-пошлые потешные «подкаты». Машина внутри моей головы уже приобрела статус особой зоны повышенного психологического комфорта — почти как дома — а гребаный Магомаев, которого я из вредности засунул на заднее сиденье, все испортил. Ерунда, потерпим.

Прибыв к месту назначения, выгрузились (певец от Виталининой манеры езды имел крайне бледный вид) и пошли прямиком в кабинет Самого. Ситуация в приемной резко отличалась от того дня, когда я приходил к Фурцевой выбивать Наде Рушевой лечение: функционеры перед Магомаевым буквально стелились и чуть ли не сапожок целовали. Противно! «Вам спросить? Ну конечно спрашивайте, Муслим Магомедович, вы у нас такой один!». Немножко лизоблюдства и лживого сочувствия перепало и мне, пришлось терпеть и вежливо улыбаться.

Зашли в кабинет, обнаружив там аж пятнадцать человек — из знакомых собственно Полевой и неожиданная Фурцева. У нее что, дел других не нашлось? Поздоровались, баба Катя чмокнула меня в щечку (шары у функционеров от такого полезли на лоб, а рожи стали прямо задумчивыми) и представила «фокус-группу», в числе которых нашлись представители стран соцблока — немец, болгарин, румын (не перепутать бы), и венгр. Бобина в магнитофон, и началось волшебство. После первого прослушивания товарищи единогласно решили повторить. Потом еще раз. И еще. И еще. И…

— Екатерина Алексеевна, Борис Николаевич, мне еще в поликлинику нужно съездить прикрепиться, — жалобно попросил я, поняв, что мы так до конца рабочего дня просидим.

— А? — подпрыгнула впавшая в транс она. — Поликлиника? А, в Кремлевскую? Это хорошо, это правильно — ты нам здоровым нужен, Сереженька! Песня просто восхитительная, а вы как считаете, товарищи?

Товарищи, для разнообразия искренне, а не из любви к партийной дисциплине, согласились, а Полевой молча показал мне большой палец.