"Фантастика 2025-91". Компиляция. Книги 1-35
Шрифт:
Вынюхав всё, что возможно, пошлёпал в заводоуправление на титульное мероприятие. В глубине коридора вроде бы мелькнуло знакомое лицо. Лиза? Не уверен и уточнять не стал.
Зашли в актовый зал, тот самый, где нам пел Высоцкий. Накануне торжественных речей сработал инстинкт. Я замер с сосредоточенным лицом, преданно, но несколько расфокусированно глядя в президиум. Какая-та часть сознания приготовилась ждать в дежурном режиме и реагировать, если обратятся ко мне или вдруг что-то произойдёт, достойное пробуждения из дремоты, в которую погрузится 90% мозга. Думаю, что большинство чиновников моего или несколько более низкого ранга обладает тем же умением, иначе от бесконечных собраний-заседаний-совещаний как нефиг делать свихнуться.
Началось.
Хлопая в ладоши, проснулся, и не зря, пошло интереснее. Работа поволжских предприятий была признана вполне успешной! Ладно — ВАЗа. Ладно бы Ижмаша, он, правда, восточнее Волги. Министр с самым нейтральным выражением лица признал удовлетворительной работу ГАЗа и УАЗа, а также ЗМЗ, по-прежнему штамповавших устаревшую, неэффективную, ненадёжную продукцию, отстающею от мирового уровня лет на 20–30, и практически не шевелились, чтоб заменить «буханку» или «волгу» чем-то, соответствующим по развитию… ну, не надо требовать с них много, хотя бы году 1970-му. Это барахло пользовалось спросом по единственной причине — из-за отсутствия альтернативы, а население скупало поделки автопрома вдвое-втрое дороже себестоимости по причине искусственного дефицита.
Я прекрасно знал Анатолия Анатольевича и то, что он объективно оценивает поволжский металлолом. Значит, для него это враньё важно.
Упс… Причина вылезла. Ему потребовался фон, чтоб пустить под раздачу Запорожский автозавод. То есть решил бить лежачего.
Я вылез, поросился на трибуну.
— Без смены модельного ряда ЗАЗ — труп. На радикальное обновление средств нет. Тупик? Я знаю выход. Конструкторский центр разработает замену с максимальным использованием частей, агрегатов и узлов, производимых в СССР.
Это был не блеф. Решение порхало в воздухе. Уменьшенная ижевская малолитражка! ВАЗовский двигатель 1300 обрезается на цилиндр, с ним остаётся та же запорожская коробка передач. Трёхдверный хетчбэк, а к двум дверям салона потребители «запорожцев» привыкли, впишется в габариты: до 1500 мм в ширину и до 3700 мм в длину. Иными словами, получится «Таврия», только избавленная от уродских черт «Форд-Фиеста», по образу которого в моём прошлом мире в Украине слепили ещё более уродскую подделку под авто.
Штат Конструкторского центра придётся увеличивать. «Людмила», грузовик для ЕрАЗа, «руслан», «нью-запорожец» и спортивные авто — многовато для горстки людей.
Глава 18
Спорт
Константин Леонидович часто повторял: в жизни чаще всего бывает, что за лёгкой полосой следует тяжёлая, когда беда не ходит одна. В спорте постоянно учил меня и парней в секции отбиваться при нападении двух и более соперников одновременно. Тактику противодействия группе давал с самого первого занятия, повторяя регулярно. Многие его лекции набили оскомину, но мы слушали.
— Кто имеет доступ к закрытым показам американских фильмов про всякое карате, там один главный герой расшвыривает многочисленных врагов пачками. В индийском кино тоже, только это сопровождается песнями и танцами. Слышал, что сняли советский фильм про карате — «Пираты ХХ века», но его ещё не пустили в прокат.
Стоило бы добавить «Не бойся, я с тобой», он близок к индийскому, каратешные руконогомахания чередуются с пением, вроде тоже пока не показывали.
— В кино главного героя окружают соперники, самые терпеливые люди в мире, ожидающие, пока супермен не переколотит их по одному. Если режиссёр нашёл бойца, действительно владеющего восточными искусствами, сцена выглядит интереснее. Он или подпрыгивает, рассыпая в воздухе
удары во все стороны, или вращается на пятке, остальными конечностями убивает приблизившихся, естественно — на самое удобное для мастера расстояние. А теперь реальность. Преступники или уличная шпана пытаются извлечь преимущество из численного превосходства, кидаются со всех сторон и бьют сразу — из удобного им, а не вам положения. Причём не надо надеяться, что вы классом превосходите их на голову. Исходим из худшего, они тоже подготовлены.В типичном додзё полагается слушать сэнсея сидя, сунув пятки под задницу. Мы стояли в линию как в армии по команде «вольно». Восточных ритуалов тренер не придерживался, считая излишеством.
— Ваша задача — не доказать спортивное превосходство, а уцелеть. Для выполняющего служебное задание — сохранить способность довести дело до конца. И уж точно не имеет смысла доказывать, кто из вас самый великий чемпион современности по версии Дмитровки или Тёплого Стана. Сергей! Выйди вперёд.
Что будет дальше, я знал. Он спускал на меня сначала одного, потом двух, трёх и, наконец, четырёх соперников, им велел пробить мою защиту, но не уродовать.
Спасение заключалось в непрерывном движении — никогда не оказаться зажатым между двумя и более, всё время стараться вырваться из круга и дать бой единственному на расстоянии вытянутой руки или ноги, постепенно выводить их из строя, при первой возможности тикать.
Чаще получалось, иногда — нет.
В жизни — да, похоже. Только бежать некуда. Я словно привязан к гендиректорскому креслу как к большой мишени, и кто-то тренируется, бросая ножи, они втыкаются ближе и ближе, порой и дёрнуться не могу, получая попадания.
Почему на меня ополчились? Всё очевидно. Автопром разделился на два лагеря — прогрессистов и ретроградов, министерство нависло над нами эдаким всеведущим божком. При Полякове было не то что лучше, скорее — определённее. Он точно склонялся на сторону прогресса, но со старыми сморчками ничего не сделал. Оттого образовалась некая гвардия консерваторов, люди заслуженные, в орденах, некоторые — Герои Социалистического Труда. Молодцы в своё время, но давно пора на пенсию. Если брать по заводам, это ГАЗ, УАЗ, ЗМЗ, московский ЗИЛ, грузинский КАЗ. В принципе — и автобусники тоже, но я автобусную тему пока не тронул и ещё не нажил среди них врагов. К консерваторам примкнуло руководство РАФа, в принципе открытое к обновлению, «Эуропа» всё же, но вынужденная привязка к волговским агрегатам их отбрасывала к ГАЗу и прочим. Наконец, армяне колебались, я их тянул в светлое будущее с запахом солярки, всё остальное служило якорем.
Прогрессисты — это ВАЗ, МАЗ, АЗЛК, Минский моторный завод, Вильнюсский завод спортивных автомобилей, Ярославский моторный завод и, конечно, КамАЗ. Хотелось бы сказать «мы — банда», только ею не были, я выделился из директорской массы молодостью, нахрапистостью и неуважением к чужим делянкам. Желание дать мне по кумполу нарастало и особенно усилилось после выхода долгожданного постановления о программе обновления завода, причём, ура, в самом оптимистическом варианте — с закрытием проблемных дыр и строительством филиала в Подольске, с вводом в строй производства двигателей и сложных пластмассовых изделий. Партия и правительство изволили забрать не всю прибыль, а некоторую часть пустить на развитие предприятия.
И столько на меня полилось! Выскочка, ноль без палочки, прожектёр… В Министерство, в Совмин, в ЦК, Гагарину, разве что не в ООН неслись рассерженные письма, и коллективные, и индивидуальные, и анонимные, и с подписями. Разумеется, посыпались проверки, а у кого что бывает идеально? «Оберег» в виде благодарности от ЦК КПСС сдулся, даже как-то потускнел в рамочке.
Разумеется, мои доброжелатели не ограничивались доносами, сами ходили по инстанциям — индивидуально или табунами, объясняя пагубность явления для отрасли, именуемого «Сергей Брунов».