Фантастика, как литература влияющая на умы, ушла навсегда (Интервью с А Лазарчуком)

О РАБОТЕ, ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИИ И БОГЕ - Какое произведение писалось легче, быстрее всего?

– Легче? Хм: Нет, ну когда молодой был, то писал очень легко. Тогда все писалось для себя, по вдохновению. Накопилось, быстренько сел и быстренько написал. А вот когда превратилось в работу, то стало монотонным занятием, не добавляющим эмоций.

– И какая же работа была продуктивней, по вдохновению или работа-работа?

– Работа-работа.

– Почему? Ведь расхожее мнение гласит, что написанное по вдохновению от Бога.

– Это очень ленивое рассуждение ленивого человека. А повседневная работа требует контроля над подсознанием и сохранения притом внешнего спокойствия. Дается сложнее, но когда концентрацией овладеваешь, все получается гораздо лучше. Так что самая идеальная работа - ежедневная и монотонная, с минимумом внешних раздражителей.

– На вас каким-либо образом влияет институт литературной критики?

– Для меня критика - штука вторичная. Я не знаю, зачем она нужна, равно как литературоведы... или лягушки, например.

– Но они нужны?

– Не знаю, не знаю. Раз они в природе существуют, значит, для чего-то нужны. А вот как они входят в экологическую цепочку я не очень хорошо понимаю. Но даже лягушка более конкретна, чем литературный критик.

– Как говаривал Сергей Доренко в ответ на заявления Макашова: "Раз Бог в неизъяснимой мудрости своей создал красных, значит это зачем-нибудь нужно".

– Ну если на Бога все валить: Может быть его самого для того создали, чтобы оправдывать свои грехи.

– Я вижу у вас особенный взгляд на само понятие Бога. Кстати, а он для вас существует?

– Скажем так: любое явление, в которое верит большое количество людей, действительно существует. Вне зависимости от того, существует ли оно в отрыве от них.

– И оно способно совершать некие действия?

– Разумеется.

– Андрей Геннадиевич, вот вы говорите, что Бог существует, когда в него верит достаточное количество людей. Я понял, себя вы к ним не относите. Ну а для тех, кто не разделяет веру остального населения, он все равно является реальной силой?

– Конечно. Здесь осознанная вера или неверие мало на что влияет. Тем более, что часто неверие - обратная сторона той же самой веры.

Пример - истовый атеизм. Еще в школе помню на стихотворении "Смерть пионерки" меня что-то как стукнуло: истово верующей была девочка. А у матери - суеверия, маленькая вера на всякий случай: не помешает же тебе на шее крестик.

– И какая позиция более близка вам? Вера пламенная или маленькая и спокойная?

– Трудно сказать. Это ведь не от сознания зависит, а от чего-то более глубокого. Я не знаю, как может повести себя человек на пороге смерти. Вот тогда - проверка, он более или менее узнает, кто он такой.

О ФАНТАСТИКЕ, ФАНТАСТАХ И ДОБРЫХ ГЕРОЯХ - В своей монографии "Перекресток утопий" исследователь фантастической литературы Всеволод Ревич пишет, что на смену эпохе братьев Стругацких так ничего и не пришло.

– Не пришло. Я не скажу, что нет авторов, сравнимых со Стругацкими по технике, но нет авторов, равных им по влиянию на читателя. Да и читатель стал другим. Стругацкие были очень сильно сплющены, искажены, деформированы. Не столько даже их готовые вещи, сколько сам способ мышления, способ создания. Ведь постоянно шла борьба с цензором, вообще с той реальностью. А реальность была диковатая, хотя и давала тот уровень сопротивления, который позволял накачивать мышцы. Сейчас сопротивление немножко другого рода: мягкое, кисельное, ватное. Через него надо долго муторно пробираться - скорее устаешь, чем накачиваешься. Вот и получается, что авторы с потенциалом, не меньшим, чем у Стругацких, пишут в десятую часть их силы.

– А что должно случиться, чтобы пришел новый писатель, новый читатель?

– Ничего. Я думаю, что фантастика, как литература влияющая на умы, ушла совсем: или надолго. Она стала перерождаться в развлекательную литературу. Раньше ведь были великие фантасты, преображавшие мир своими произведениями - Уэллс, Оруэлл, - они буквально взрывали все вокруг.

– Оруэлл - фантаст?

– Конечно. Просто у критиков-литературоведов есть тенденция: все хорошее из фантастики затаскивать в большую литературу.

– У Ревича есть своеобразный литературный водораздел - по одну сторону "чернуха", по другую - все остальное. Вас он отнес именно к "чернухе":

Лазарчук удивленно:

– А я всегда считал, что у меня очень оптимистические произведения.

– Критерием разграничения он сделал доброго героя. Он разбирает вашу повесть "Там вдали за рекой". И главный упрек - негуманность спасательных служб, которые долго размышляют об оплате за вызов, прежде чем придти на помощь. Ревич считает, что это - относительная гуманность. А если бы им не заплатили, - спрашивает он, - они бы что, не полетели?

– Не полетели бы. Видимо он просто не встречался с реально существующими спасателями.

– А вы согласны, что в произведении обязательно должен быть добрый герой?

– Не согласен. Это не признак хорошей литературы: Ревич, конечно, умный мужик, но литературовед.

О "ГИПЕРБОРЕЙСКОЙ ЧУМЕ" И ТВОРЧЕСКИХ ПЛАНАХ - Сразу после вашей первой совместной работы с Михаилом Успенским романа "Посмотри в глаза чудовищ" - последовало огромное количество отзывов, как простых читателей, так и коллег по цеху, надо признать, благожелательных было значительно больше. Вы сели писать продолжение, которое сначала называлось "Пролетарская машина времени", а потом сменило имя на "Гиперборейскую чуму". Что вы скажете об этой вещи?

– Всегда трудно писать продолжение. Хотя оно и не прямое: есть в этих двух книгах общие герои, но Гумилева уже нет.

– А кто-нибудь другой из известных личностей?

– Нет. Нельзя повторять такие вещи. Некрасиво просто. Да и книга теперь немножко о другом. Пусть даже используется тот же мир, а одно из основных действующих лиц - уже известный читателю великолепный ГРУ-шник Коломиец.

Во время работы мне казалось, что мы слишком подробно все продумали, мало импровизации. А работа - это одна сплошная импровизация. В идеале нужно абсолютно не знать, как закончишь свою вещь. Как бы на спор задается название и ты под него обязательно должен что-нибудь написать. А если добавить ограничение по времени, то это и получатся - идеальные условия творчества. Хотя я знаю и людей, которым нужно продумать все от начала до конца и только потом приступить к работе.

– А у вас с Успенским как?

– Успенский именно из таких людей.

– И что же у вас получается?

– Получается что-то среднее. Оба недовольны, конечно, но так и должно быть. Дуэт противоположностей.

– И напоследок вопрос о творческих планах. Увидим ли мы еще рассказы и небольшие повести Андрея Лазарчука? Продолжится ли ваша совместная работа с Михаилом Успенским?

– Недавно написан рассказ "Сентиментальное путешествие на двухместной машине времени", а еще есть повесть "Семен по прозвищу Петр", которая мне пока не очень нравится... в общем, пусть еще полежит. С Успенским же на пару собираемся написать средних размеров произведение "Сага о Когане-варваре".