Феномен доктора Хауса. Правда и вымысел в сериале о гениальном диагносте

Портрет Николая Пирогова – выдающегося врача-хирурга.

Изображения, полученные методом РКТ, имеют свои аналоги в истории изучения анатомии. В частности, украинский врач Николай Иванович Пирогов в ХІХ веке разработал новый метод изучения взаиморасположения органов оперирующими хирургами, получивший название топографической анатомии. Сутью метода было изучение замороженных трупов, послойно разрезанных в различных анатомических плоскостях («анатомическая томография»). Пироговым был издан атлас под названием «Топографическая анатомия, иллюстрированная разрезами, проведенными через замороженное тело человека в трех направлениях». Фактически изображения в атласе предвосхищали появление подобных изображений, полученных лучевыми томографическими методами исследования.

Биопсия

К этому методу исследования врачи в сериале прибегают очень часто, и – без подсказки доктора Хауса. При биопсии (греч. – жизнь, – смотреть) проводится прижизненный забор клеток или тканей из организма и последующее их микроскопическое исследование. Биопсия является обязательным методом подтверждения диагноза при подозрении на наличие онкологических заболеваний. Существует несколько видов биопсии. Эксцизионная биопсияпредполагает изъятие всего исследуемого образования или органа в результате хирургического вмешательства. В процессе инцизионной биопсииизымается часть образования или органа. Тонкоигольная аспирационная биопсияпозволяет сделать забор столбика ткани в результате прокола полой иглой исследуемого образования. В сериале «Доктор Хаус» чаще всего прибегают к третьему виду биопсии.

Игольная биопсия, один из самых распространенных методов диагностики в современной медицине.

В целом этот метод является наиболее достоверным, когда нужно установить клеточный состав ткани. Изучение ее под микроскопом позволяет определить точный клеточный состав материала. Биопсия является исследованием, входящим в диагностический минимум при подозрении на онкологическое заболевание. Однако в настоящее время биопсия широко применяется в диагностике неопухолевых заболеваний, в частности, в гастроэнтерологии и гинекологии.

Интубация

«Надо интубировать!», «Интубируй его!» – в отчаянии кричит кто-то из врачей своему коллеге, и начинается интубация– введение трубки в какую-либо часть тела с диагностической или лечебной целью. Говоря об интубации, в медицине прежде всего подразумевают интубацию трахеи. Процесс заключается во введении особой трубки в гортань и трахею при их сужении, грозящем удушьем. Интубация производится при проведении интенсивной терапии либо реанимационных мероприятий, а также для проведения анестезиологического обеспечения. Этот термин может относиться к эндоскопической процедуре, например, при зондировании желудка. Интубация трахеи характеризуется размещением гибкой пластиковой трубки в трахее с целью защиты дыхательных путей пациента и представляет собой одно из средств для механической вентиляции легких.

Наиболее распространенной является оротрахеальная интубация, когда с помощью ларингоскопа эндотрахеальная трубка проходит через полость рта, гортань и между голосовыми связками вводится в трахею. Затем манжета, находящаяся вблизи дистального кончика трубки, раздувается воздухом, чтобы обеспечить правильное нахождение трубки и защитить дыхательные пути от крови, рвоты и различных выделений. Еще одна методика заключается в назотрахеальной интубации – эндотрахеальная трубка проходит через нос, гортань, голосовые связки в полость трахеи. Экстубацией называется удаление введенной ранее трубки. «По-моему, я смогла бы интубировать, – призналась в одном из интервью Дженнифер Моррисон. – Я никогда раньше этого не делала по-настоящему. Изображать, что кого-то интубируешь – это как будто фокусы показываешь! Нужно убедить зрителя, что я сначала вставляю эту трубку, а потом вынимаю ее. Нужно только не перепутать при случае гортань с пищеводом». Ей вторит Джесси Спенсер: «Если что случится, я запросто кого угодно интубирую! Или трахеотомию сделаю. Правда, лучше пусть таких случаев не будет».

Ативан

«Два миллиграмма ативана!» – вот что часто бывает нужно, чтобы привести в норму слишком возбужденного пациента. После чего медсестры держат больного, извивающегося на кровати, а Форман или Чейз делают укол. Ативан( ativan) – это торговое название лоразепама. По структуре ативан близок к нозепаму, содержит дополнительный атом хлора в фенильном заместителе бензодиазепина. Обладает выраженной транквилизирующей активностью. Показания к применению такие же, как для сибазона и других бензодиазепиновых транквилизаторов. Назначают либо внутрь в виде таблеток, либо, если пациент перестает себя контролировать, в виде инъекции. При невротических состояниях принимают до 1,25–2,5 мг. Так что «2 мг ативана» – среднестатистическая доза, позволяющая успокоить пациента.

Съемочная площадка

Съемки «House M. D.» ведутся в Лос-Анджелесе (Калифорния), в павильонах студии «ХХ век Фокс» ( 20th Cen tury Fox). Все, что мы видим на экране под названием Принстон-Плейнсборо, – это только большая декорация. Высокотехнологичная операционная, в которой происходит спасение жизней, на самом деле не функциональна: реальную операцию в ней не сделать, так как приборы не работают. Когда по сюжету требуется мертвое тело, под простыню кладут муляж. Хотя коматозники, в компании которых Грегори Хаус так любит есть, пить и смотреть телевизор, – не из резины или пластмассы: их играют настоящие актеры из массовки. Кстати, телевизор в кабинете Грега, по которому он так любит смотреть свои сериалы, тоже не работает: чтобы появилось изображение, записанный на видео сериал или спортивный матч передают на монитор.

Макет декорации больницы Принстон-Плейнсборо.

Баки для мусора, которых в больнице достаточно, – тоже не настоящие. Мусор в них выбросить невозможно. Лекарства, которые пьют больные, – также не настоящие, в том числе – викодин доктора Хауса. Таблетки заменены конфетами – леденцами или шоколадными глазированными драже. Не работает и лифт, в котором герои часто выясняют отношения, и в котором Грег в одном из эпизодов даже закрылся, чтобы, вопреки протестам родителей девочки-подростка, вытащить клеща из ее промежности. Пейзажи за окнами больницы нарисованы на картоне. Лестницы, по которым герои якобы переходят с этажа на этаж, тоже оканчиваются глухими стенами. Однако падать с них так же неприятно, как и с настоящих.

Комната, где хранится реквизит, называется на съемочной площадке GR («золотая комната» – golden room). В ней находится то, что считают «золотым запасом» сериала: иглы, контейнеры с бутафорской кровью, муляжи человеческих органов, которые в сериале периодически извлекают из тел и пересаживают. Это – синтетические почки, печень, кишки, кожа, которую разрезают во время операций. Внутрь кожи добавляют, в зависимости от того, что происходит в эпизоде, желатин, кровь, потроха. Скальпели и иглы – тупые, скальпели иногда изготовлены из резины. Если нужно показать, как из надрезанной части тела течет кровь, в резиновый скальпель набирается жидкость нужного цвета, актер надавливает во время «разреза», и все – кровь потекла. Но даже такая бутафория со временем начала вызывать у Джесси Спенсера отвращение. «Мы занимаемся ужасными вещами, – признается он. – Но чего не сделаешь ради шоу!»

Бутафорское сердце доктора Хауса.

Однако только часть человеческих органов в сериале – муляжи. В фильме используется трехмерная компьютерная графика для изображения органов или, например, жуков-паразитов, которые понадобились Эмбер в одном из эпизодов четвертого сезона для постановки диагноза.

Сериал изобилует визуальными эффектами. Например, в начале эпизода показано, как внутри организма человека что-то происходит, а ближе к финалу – как эти процессы объясняет Хаус. Кроме того, на мониторах компьютеров, за которыми сидят врачи, исследуя внутренности пациента, появляется изображение органов. Это компьютерная графика, хотя картинки – не для слабонервных, они выглядят довольно реалистично. Перемещения по телу, работа органов изнутри, развитие болезни «в разрезе» – это все выполнено в формате 3D-анимации, трехмерной графики. Спецэффекты, по словам Дэвида Шора, уместны только тогда, когда не являются самоцелью, а дополняют рассказ Хауса. «У него же не рентгеновское зрение! – объясняет продюсер. – Но всегда лучше, когда не только доктор рассказывает, что и как произошло, но и зритель при этом видит иллюстрацию его рассказа». Сами по себе объяснения Грега малопонятны зрителям, не имеющим отношения к медицине, и поэтому в полной мере работает принцип сценариста: «не скажи, а покажи».

Если пациенту по сюжету нужно неожиданно посинеть, прекращать съемку и звать визажиста, который «подсинит» актера, – значит, ухудшить темпоритм, сбить настроение в кадре, что повлияет на реалистичность происходящего, которая стала одной из визитных карточек «Доктора Хауса». Потому все изменения, происходящие с пациентом в кадре, достигнуты с помощью визуальных эффектов, компьютерной графики. Мастера по спецэффектам сначала опутывают актера трубками, из которых идет кровь, а уже потом специалисты с помощью компьютера обрабатывают кадр, убирая эти трубки. Перед тем как писать очередной эпизод, сценаристы консультируются с мастерами спецэффектов по поводу возможности показать какое-либо действо в кадре. При воссоздании внутренних органов «волшебники» следят за реальностью происходящего: увиденное не должно даже отдаленно напоминать компьютерный рисунок. Это сложно, признаются специалисты, но в «House M. D.» иначе нельзя.