Философ с папиросой в зубах

Об актерах

Получаю письма: «Помогите стать актером». Отвечаю: «Бог поможет!»

*

Научиться быть артистом нельзя. Можно развить свое дарование, научиться говорить, изъясняться, но потрясать — нет. Для этого надо родиться с природой актера.

*

Как ошибочно мнение о том, что нет незаменимых актеров.

*

Ушедшие профессии: доктора, повара, актеры.

*

В актерской жизни нужно везение. Больше чем в любой другой. Актер зависим. Выбирать роли ему не дано. Я сыграла сотую долю того, что могла.

*

О коллегах-артистах:

— У этой актрисы жопа висит и болтается, как сумка у гусара.

*

— У нее не лицо, а копыто, — говорила о другой актрисе Раневская.

*

— Смесь степного колокольчика с гремучей змеей, — выносила она приговор третьей.

*

Птицы ругаются, как актрисы из-за ролей. Я видела как воробушек явно говорил колкости другому, крохотному и немощному, и в результате ткнул его клювом в голову. Все, как у людей.

*

Для меня всегда было загадкой — как великие актеры могли играть с артистами, от которых нечем заразиться, даже насморком.

Как бы растолковать: бездари, никто к вам не придет, потому что от вас нечего взять. Понятна моя мысль неглубокая?

*

У Юрского течка на профессию режиссера. Хотя актер он замечательный.

*

Для актрисы не существует никаких неудобств, если это нужно для роли.

*

Играю скверно, смотрит комитет по Сталинским премиям. Отвратительное ощущение экзамена.

*

Ужасная профессия. Ни с чем не сравнимая. Вечное недовольство собой — смолоду и даже тогда, когда приходит успех. Не оставляет мысль: а вдруг зритель хлопает из вежливости или оттого, что мало понимает?

*

Терпеть не могу юбилеев и чествований. Актер сидит как истукан, как болван, а вокруг него льют елей и бьют поклоны. Это никому не нужно. Актер должен играть. Что может быть отвратительней сидящей в кресле старухи, которой курят фимиам по поводу ее подагры. Такой юбилей — триумф во славу подагры. Хороший спектакль — вот лучший юбилей.

*

О Г. Бортникове. Вновь родиться, чтобы играть Раскольникова. Нужно в себе умертвить обычного, земного, нужно стать над собой — нужно искать в себе Бога.

Б. должен убить в себе червяка тщеславия, он должен сказать себе: «Я ничего не сыграл еще, плюю на успех, на вопли мальчиков и девочек, я должен прозреть и остаться один на один с собой и Родионом».

Б. тогда поймет, что он делает, когда перестанет говорить текст, а начнет кровоточить сердцем.

*

«Я с этой Плятью больше играть не буду!» (эмоциональное заявление режиссеру, в котором имела в виду своего партнера по сцене замечательного актера Ростислава Плятта).

*

Раневская Р. Плятту: «Опять Ваши Плятские штучки!!!»

*

Нельзя играть Толстого, когда актер Б. играет Федю Протасова. Это все равно чтоб я играла Маргариту Готье только потому, что я кашляю.

*

Сейчас все считают, что могут быть артистами только потому, что у них есть голосовые связки.

*

Я дожила до такого времени, когда исчезли домработницы. И знаете, почему? Все домработницы ушли в актрисы. Вам не приходило в голову, что многие молодые актрисы напоминают домработниц?

*

Многие получают награды не по способности, а по потребности.

*

Сейчас актеры не умеют молчать. А кстати, и говорить.

*

Гете сказал: «Все должно быть Единым, вытекать из Единого и возвращаться в Единое». Это для нас, для актеров, — основа!

*

Когда у попрыгуньи болят ноги — она прыгает сидя.

*

Ахматова мне говорила: «Вы великая актриса». Ну да, я великая артистка, и поэтому я ничего не играю, меня надо сдать в музей. Я не великая артистка, а великая жопа.

*

…Я не выношу актеров-«игральщиков». Не выношу органически, до физического отвращения — меня тошнит от партнера, «играющего роль», а не живущего тем, что ему надлежит делать в силу обстоятельств. Сейчас мучаюсь от партнера, который «представляет» всегда одинаково, как запись на пластинке. Если актер не импровизирует — ремесло, мерзкое ремесло!

*

Нас приучили к одноклеточным словам, куцым мыслям… Играй после этого Островского!

О кино

Стараюсь припомнить, встречала ли в кино за 26 лет человекообразных.

*

Четвертый раз смотрю этот фильм и должна вам сказать, что сегодня актеры играли как никогда.

*

Когда мне снится кошмар — это значит, я во сне снимаюсь в кино.

*

Сняться в плохом фильме — все равно что плюнуть в вечность!

*

О своих работах в кино: «Деньги проедены, а позор остался».

*

Кино — заведение босяцкое.

Зверье мое

Сейчас долго смотрела фото — глаза собаки человечны удивительно. Люблю их, умны они и добры, но люди делают их злыми.

*

Читаю Даррела, у меня его душа, а ум курицы. Даррел-писатель изумительный, а его любовь к зверью делает его самым мне близким сегодня в злом мире.

*

Дурехи, дуры болтливые — вот круг. Я от них бегаю. Одна радость — пес; молчит, не болтает глупостей.

*

Не наблюдаю в моей дворняге тупости, которой угнетают меня друзья-неандертальцы. А где теперь взять других?

*

Животных, которых мало, занесли в Красную книгу, а которых много — в «Книгу о вкусной и здоровой пище».

Tutti-frutti

У моей знакомой две сослуживицы: Венера Пантелеевна Солдатова и Правда Николаевна Шаркун. А еще Аврора Крейсер.

*

Стены дома выкрашены цветом «безнадежности». Наверное, есть такой цвет…

*

Какой печальный город (Ленинград). Невыносимо красивый и такой печальный с тяжело-болезнетворным климатом.

*

У Раневской спросили:

— Будет ли пятая графа при коммунизме?

— Нет, будет шестая: «Был ли евреем при социализме?»