Галактика Интернет

Таким образом, ARPANET, ставшая главным источником того, что в конечном итоге превратилось в Интернет, вовсе не являлась побочным результатом выполнения какой-то исследовательской программы. Она была специально задумана и спроектирована, а контроль над ее использованием после внедрения осуществлялся группой решительно настроенных специалистов-компьютерщиков, объединенных общей целью, которая имела весьма отдаленное отношение к военной стратегии. Эта сеть воплощала собой мечту ученых о преобразовании мира при помощи компьютерных коммуникаций, хотя некоторые из членов этой группы вполне удовлетворились бы и одним лишь только развитием компьютерной науки. Следуя университетской научной традиции, создатели ARPANET привлекали к разработке ядра проекта аспирантов при обеспечении атмосферы полной безопасности, что предполагало использование ARPANET студентами для непринужденных разговоров друг с другом, в том числе — если верить сообщениям — и для того, чтобы обсудить, где можно достать марихуану. Наиболее популярным списком электронной рассылки в ARPANET был SF-Lovers, рассчитанный на любителей научной фантастики. Наконец, переход к «гражданскому» Интернету и последующая его приватизация осуществлялись под руководством Национального научного фонда в сотрудничестве с академическим сообществом компьютерщиков, с годами сформировавшегося вокруг IPTO. Многие из этих ученых завершили свою карьеру работой на крупные корпорации в 1990-х годах.

Тем не менее констатация того факта, что проект ARPANET не относится к числу военных, вовсе не означает, что его происхождение из недр Министерства обороны не имело никакого значения для развития Интернета. При всей своей прозорливости и компетенции, которые ученые продемонстрировали в процессе его реализации, они никогда бы не смогли выйти на тот уровень финансирования, который был необходим для построения компьютерной сети и разработки соответствующих технологий. Холодная война привела к возникновению ситуации, резко активизировавшей общественную и государственную инвестиционную поддержку передовых отраслей науки и техники, которая особенно усилилась с появлением советской космической программы, представляющей угрозу национальной безопасности США. В этом смысле Интернет не стал каким-то особым случаем в истории технологических инноваций — процесса, обычно ассоциируемого с войной. Так, научно-технические изыскания в период Второй мировой войны привели к возникновению ряда технологий, знаменовавших собой революцию в микроэлектронике, а гонка вооружений во времена холодной войны только поспособствовала их дальнейшему развитию.

Начало истории ARPANET положил тот счастливый эпизод, когда Министерство обороны в один из редких моментов коллективного озарения решило образовать ARPA в качестве финансирующей и управляющей научно-исследовательской организации, наделенной широкой автономией. Со временем ARPA стало одним из наиболее передовых учреждений в мире в плане осуществляемой им технологической политики и фактически главным действующим лицом в определении технологической стратегии США, причем не только в сфере разработки компьютерных сетей, но и в целом ряде других областей, имеющих решающее значение для последующего технологического развития. ARPA, набиравшее свой штат из числа ученых-теоретиков, их друзей и студентов этих друзей, преуспело в формировании сети надежных контактов в университетском мире, а также с научно-исследовательскими организациями, вышедшими из академической среды с целью посвятить себя работе на правительство. Понимание сущности проведения научных исследований побуждало ARPA предоставлять широкую самостоятельность специалистам,заключавшим с агентством трудовые договоры или получавшим от него финансовую поддержку, что является необходимым условием для привлечения к работе над любым проектом настоящих исследователей-новаторов. ARPA строило свои расчеты на том, что значительные денежные ресурсы в сочетании с творческим потенциалом ученых способны привести к достижению неплохих результатов, из которых военные (а заодно и вся американская экономика) смогли бы извлечь немалую выгоду.

Как оказалось впоследствии, это была совершенно верная стратегия, даже с точки зрения военных. В 1980-х годах, когда стало очевидным, что США добились технического превосходства в том, что касается обычных способов ведения войны (в частности, в области электроники и средств связи), вся военная доктрина Советского Союза была сведена к безумному варианту обмена массированными ядерными ударами. Как я уже показал в своем исследовании развития событий в СССР, проведенном совместно с Эммой Киселевой (Castells and Kiselyova, 1995), осознание этой технологической отсталости фактически стало одной из главных причин, запустивших процесс горбачевской перестройки, в конечном итоге приведшей к распаду некогда могучей империи. Советский Союз также приспособил свою научно-техническую систему к нуждам военно-промышленного комплекса. Однако, в отличие от Соединенных Штатов, советская наука в значительной степени являлась заложницей органов государственной безопасности, с неизбежной в данной ситуации атмосферой секретности и ориентацией на максимальную результативность проектных работ, что в конечном итоге привело к угасанию новаторского духа технарей, несмотря на высочайший уровень советской науки. Гибкая политика ARPA, предполагающая определенную академическую свободу, оправдала себя в контексте военной стратегии и в то же самое время раскрепостила творческий потенциал американских ученых, обеспечив их ресурсами, необходимыми для трансформации идей в научно-исследовательские проекты, а этих проектов — в эффективные технологии.

Когда в 1975 году ARPANET вступила в действие, она была передана Управлению связи Министерства обороны, которое стало использовать ее в ходе военных операций. Как это ни покажется парадоксальным, но именно важность проблемы организации межсетевого взаимодействия для вооруженных сил страны поспособствовала своевременному принятию Интернет-протоколов, что заложило основу для их последующего распространения. Непростое сосуществование военных стратегов и университетских исследователей, пользовавшихся данной сетью, подготовило почву для разделения ARPANET в 1983 году на MJLNET (сеть военного назначения) и ARPA-1NTERNET (исследовательскую) и создания в 1984 году NSFNET. В свою очередь всякий раз, когда какая-нибудь финансировавшаяся военными технология становилась доступной гражданским пользователям, Министерство обороны проявляло политическую заинтересованность в ее коммерциализации, бесплатно распространяя ее и фактически субсидируя ее принятие американскими производителями компьютеров. Историю нельзя переписать заново, однако, согласно нашему сценарию развития событий, без ARPA не было бы ARPANET, а без ARPANET не было бы и Интернета в его сегодняшнем виде.

В Европе разработка технологии коммутации пакетов, средств компьютерной коммуникации и протоколов передачи данных велась в государственных научно-исследовательских центрах (например, в Национальной физической лаборатории Великобритании) или же осуществлялась в рамках спонсировавшихся правительством программ научных исследований, таких как French Cyclades. И хотя создание Всемирной паутины явилось результатом индивидуального творчества и личной инициативы (Бернерс-Ли числился штатным сотрудником CERN и должен был заниматься усовершенствованием системы документирования, а вовсе не созданием программ), работа Бернерса-Ли и Кайо оказалась возможной благодаря первоначальному пониманию и последующей поддержке со стороны высокоавторитетной международной общественной организации, проводившей исследования совершенно в другой области науки (Berners-Lee, 1999; Gillies and Cailliau, 2000).

Короче говоря, все ключевые технологические разработки, приведшие к возникновению Интернета, появлялись при участии государственных организаций, крупных университетов и научно-исследовательских центров. Своим рождением Интернет обязан не миру бизнеса. Он представлял собой чересчур смелую технологию, чересчур дорогостоящий проект и чересчур рискованную инициативу, чтобы им могли заинтересоваться структуры, нацеленные на сиюминутное получение прибыли. Это в первую очередь относится к 1960-м годам, времени, когда крупные корпорации придерживались весьма консервативных подходов при определении своей финансово-промышленной политики и не собирались рисковать своими деньгами и персоналом ради каких-то там фантастических технологий. Яркой иллюстрацией к сказанному может служить тот факт, что в 1972 году Ларри Робертс, тогдашний руководитель 1РТО, предпринял попытку приватизировать ARPANET, когда она уже подавала большие надежды. Он предложил компании ATT взять на себя обязательства по управлению Сетью. После рассмотрения этого предложения с участием комиссии экспертов из Bell Laboratories оно было отвергнуто. Компания ATT слишком зависела от аналоговой телефонии и не была готова к переходу на цифровую коммутацию. Таким образом, к счастью для всего мира, Интернет избежал участи превращения в корпоративную монополию. Даже в 1990 году, когда Бюро технической оценки проектов при Конгрессе США организовало слушание по вопросу о NREN [20] , ни одна из телефонных компаний не воспользовалась приглашением принять в них участие. А представителем одной из них было в открытую заявлено, что они не испытывают к этой разработке ни малейшего интереса (из частной переписки со Стивом Сислером, 2001).

20

Национальная сеть научно-исследовательских и образовательных организации.

Однако отсутствиедара предвидения было характерно не только для корпоративного бизнеса, но и для государственных компаний. Возьмем другой показательный пример, когда исследователями британской Национальной физической лаборатории (NPL) были построены две компьютерные сети Mark I и Mark II, основанные на технологии коммутации пакетов Дэвиса. Сам Дэвис, назначенный в 1966 году руководителем одного из научно- исследовательских отделов NPL, пытался убедить представителей Главного почтового управления в создании национальной сети компьютерной связи. Если бы такую сеть удалось ввести в действие в конце 1960-х годов, она бы опередила ARPANET. Однако почтовое ведомство не проявляло особого интереса к идее компьютерной связи, а когда оно все же наконец уступило давлению со стороны деловых кругов и в 1977 году была построена сеть передачи данных, оказалось, что в основу последней положен а система, разработанная Telenet — американской фирмой, использующей технологию ARPANET. Таким образом, британская технология коммутации пакетов никогда не выходила за пределы внутренних сетей NPL, и пришествие Интернета в Соединенное Королевство пришлось отсрочить в ожидании глобальной экспансии американских компьютерных сетей.

Из всего вышесказанного следует, что Интернет развивался в надежном окружении, обеспечивавшем государственное финансирование и проведение проблемно-ориентированных исследований, в окружении, которое не подавляло свободу мысли и не препятствовало внедрению технических новшеств. Бизнес не мог себе позволить выбор столь долгого обходного пути, который пришлось бы пройти, прежде чем этот дерзкий проект начал приносить ощутимые дивиденды. С другой стороны, когда военные ставят вопросы безопасности выше всех прочих соображений, как это имело место в Советском Союзе и могло произойти в Соединенных Штатах, свобода творчества становится уже невозможной. А когда правительство или государственные учреждения предпочитают руководствоваться своими основными бюрократическими инстинктами, как это было в случае с британским почтовым ведомством, приспособляемость берет верх над новаторством. Именно в этой переходной области богатого ресурсами и относительно свободного пространства, образованного ARPA, университетами, коллективами ученых-новаторов и крупными научно-исследовательскими центрами, и были посажены семена будущего Интернета.

Интернет и широкие массы

Эти зерна дали самые разнообразные всходы. Культура свободы личности, произраставшая на почве университетских кампусов в 1960—1970-е годы, использовала компьютерные сети для своих собственных целей, главным образом в поисках технических инноваций, просто ради удовольствия делать собственные открытия. Важную роль в поддержке общественных сетей играли и сами университеты. Примерами таких связей университетов с широкими массами могут служить, среди многих других, сеть Университета Боулдера, штат Колорадо; Blacksburg Electronic Village; Cleveland FreeNet; Chetbuco Suite в Галифаксе, провинция Новая Шотландия (Канада). Без культурного и технологического вклада этих первоначальных, возникших «в низах» компьютерных сетей Интернет имел бы совсем другой вид, и, возможно, ему бы не удалось заключить в свои объятия весь мир. По крайней мере, в столь короткие сроки. В конце концов идеалистический подход Тима Бернерса-Ли к технологии был не столь уж далек от программ таких культурных революционеров, как Нельсон и Энгельбарт. Быстрое распространение протоколов компьютерной связи оказалось бы невозможным без открытого, свободного распространения программ и совместного использования ресурсов, что стало кодексом поведения первых хакеров. Пришествие персональных компьютеров существенно облегчило процесс развития компьютерных сетей, как это было продемонстрировано ца примере глобального распространения FIDONET. Однако для большинства таких сетей требовалась магистральная сеть, привязанная к более мощным машинам, а удовлетворить эту потребность можно было только посредством сопряжения академических сетей с сообществом студен- тов-хакеров в университетах. Университеты были общей основой для обмена инновациями между сетью большой науки и контр-культурными сетями, появлявшимися в самых различных формах. Два этих мира были совсем разными, однако у них имелось больше точек соприкосновения, чем это примято думать.

Решающая роль в деле построения ARPANET принадлежала аспирантам. В конце 1960-х годов костяк Network Working Group, делавшей большую часть работы по составлению протоколов ARPANET, образовывали в основном аспиранты (включая Серфа, Крокера и Постела), которые вместе учились в одной школе в Южной Калифорнии, а затем стали студентами Кляйнрока в UCLA. В случае возникновения у них каких-либо сомнений в отношении принимаемых решений они посылали сообщения о проводившейся ими работе в BBN и другие узлы научно- исследовательской сети IPTO в виде «запросов на комментарии» («request for comment», RFC), которые дали свое название и сформировали тот стиль неформального «технического» общения, что характерен для мира Интернета и по сей день. Открытость этого формата была — и продолжает оставаться — весьма важным фактором в разработке протоколов инфраструктуры Интернета. Большинство из этих студентов не были представителями контркультуры, подобно активистам общественных движений того времени. По крайней мере, Сёрф уж точно таковым не являлся. Они были слишком поглощены своей замечательной технологической авантюрой, чтобы адекватно воспринимать мир за пределами своих компьютеров. Они, конечно же, не видели никакой проблемы в том, что их исследования финансируются Пентагоном и даже в присоединении к ARPA в самый разгар войны во Вьетнаме (как это сделал Сёрф). И тем не менее, они разделяли ценности свободы личности, независимости мышления и сотрудничества со своими сверстниками, ценности, которыми характеризовалась культура кампусов 1960-х годов, Хотя молодые сотрудники ARPANET не являлись частью контр-культуры, их идеи и их программы стали естественным связующим звеном между миром большой науки и более широкой студенческой культурой, нашедшей свое воплощение в BBS и сети Usenet News. Эта студенческая культура воспринимала компьютерные сети как средство свободного общения, а в наиболее политизированных своих проявлениях (Нельсон, Дженнингс, Столлмен) — в качестве орудия освобождения, которое вместе с ПК даст людям «силу информации», чтобы они смогли избавиться от власти правительства и корпораций.