Газета Завтра 762
Шрифт:
Недаром к теме "возвращения в прошлое" так тянутся кинорежиссеры. У нас уже несколько фильмов снято о возвращении именно из нынешней действительности в "эпоху Сталина" — в войну или первые послевоенные годы. Есть фильмы глубокие, есть фальшивые, не об этом речь — сама тема захватывает. Сравнение этих эпох стоит в национальной повестке дня России.
Различие этих двух состояний определяется тем, на кого опирается господствующая в данный исторический период сила, к каким идеалам она взывает и кого наделяет ресурсами и властью. Тут и коренится несовместимость двух эпох, а может быть, и их антагонизм, доходящий до взаимной лютой ненависти. Сейчас верх взяли антагонисты "эпохи Сталина", вот и ходят люди, носители духа той эпохи — и молодые, и старые — по своей земле, как в оккупации.
Кто же составляет сегодня социальную базу господствующего меньшинства, кого оно призвало в ряды своих защитников, кого вооружило языком, образами и деньгами? Перебирая в уме все признаки этого социокультурного типа, приходишь к такому выводу. Антисоветская "элита", оттеснившая "борцов, созидателей и тружеников", сделала ставку на консолидацию и активизацию именно того культурно-исторического типа, который был подавлен и ушел в тень в "эпохе Сталина" — стяжателя.
Критерий, по которому стяжатели оценивают успех своего дела, есть уровень их потребления. Как представитель массовой социальной группы, в отличие от "акул крупного бизнеса", такой стяжатель является обывателем. Его идеал — попасть в "средний класс" и в нем удержаться, "осесть". Это не то же самое, что буржуа в период "строительства капитализма". Тот трудился, как подвижник, создавая промышленное производство и науку. Он шел на баррикады великих буржуазных революций, шел добровольцем в армию "железнобоких" Кромвеля или французских санкюлотов. Он строил эти армии нового типа. Это был творческий и революционный культурно-исторический тип, при всей подлости созданного им капитализма.
Обыватель, хоть в России, хоть на Западе, — это антипод творчества, прогресса и высокой культуры. Этому типу одинаково противны наука и религия, красные и белые, аристократизм и демократизм. Противно любое активное действие, движимое идеалами и сопряженное с риском. Обыватель вожделеет собственности, но небольшой, неопасной. Она ему нужна как средство самоутверждения, как ресурс власти над видимым кругом ближних людей — чтобы можно было их понемногу тиранить и благодетельствовать.
Педагог А.С. Макаренко кратко определил социальный тип обывателя так: "зажиточность без культуры". Этот тип людей сложился в период кризиса старой сословной России из тех, кто, прячась от назревающей бури, стал поклоняться собственности, сделал ее своим идолом. Поэтому речь идет о культурном типе, имеющем свое мировоззрение, свою идеологию и даже свою метафизику. Еще в ХIХ веке говорили, что суть философии обывателя — "самодержавие собственности". Столкновение с обывателем — это всегда и духовный конфликт.
ЭТОТ МИРОВОЗЗРЕНЧЕСКИЙ КОНФЛИКТ
составлял важную часть русской революции и становления советского строя. Само по себе создание советской политической системы и ее официальной идеологии еще вовсе не решало исхода этого столкновения. Обыватели "пересидели" революцию. После гражданской войны, осмотревшись, они снова постарались "осесть", уже в советской действительности. Составляя значительную часть мало-мальски образованного населения, обыватели из городского "среднего класса" быстро овладели знаками советской лояльности и стали заполнять средние уровни хозяйственного и государственного аппарата. Социальный лифт первого советского периода поднял их статус, и уже тогда возникли ниши, где негласно стали господствовать ценности стяжателя.
Конфликт, который возник при этом, был глубоким и непримиримым. Для революционной молодежи было тяжелым испытанием вернуться с фронтов гражданской войны и попасть в обстановку, где тон задавали торжествующие нэпманы, укорененность и опыт которых делали их опаснее белогвардейцев. Какое-то представление о глубине этого конфликта дает рассказ Алексея Толстого "Гадюка". Интересно, что рассказ этот после войны почти никогда не упоминался, а о других подобных рассказах и речи не было, хотя в 20-е годы их было много написано. Но уже в 50-60-е годы они казались странными и непонятными. Эта тема была исключена из "программы".
Да и общественная наука создала нам ложную картину культуры обывателя — мол, это дурной вкус, слоники на комоде, "вещизм". Не в этом дело, а в тупом эгоизме этого типа людей и в их стремлении принизить всё высокое.Исход этого столкновения решило именно формирование сталинизма как системы. Он смог на время подавить обывателя как социокультурный тип и как духовное явление. И это для большинства народа того времени было таким облегчением, что и объясняет странный для либерала и ненавистный для стяжателя культ Сталина. Смотрите, уже более полувека нет Сталина, а и дня не проходит, чтобы приказчики нынешних хозяев как-то не полили грязью его имя, а главное, его дело.
На кого же опиралась "эпоха Сталина"? Если провести линию раздела грубо, то на всех тех, кого ненавидел обыватель как своего метафизического врага — на творцов, на людей действия, устремленных ввысь. Во всех областях и на всех постах. В науке и технике, в труде и учебе, в спорте и искусстве. "Эпоха Сталина" создала пространство, где все эти люди находили понимание, отклик и поддержку. Здесь они вольно дышали и были счастливы, и старые политические распри между ними стирались. Их общее творческое дело, сам образ жизни был важнее этих различий, и в моменты вспышки страстей (например, в необоснованных репрессиях) они и гибли на равных. Это общее дело было таким большим и так захватывало таких людей, что мысль отдаться душой накопительству показалась бы им нелепой и неуместной.
И этих людей, и само это пространство ненавидел теперь уже советский обыватель. Учитель в Калуге, Циолковский, проектирует космические аппараты и делает расчет реактивной тяги! Да это же городской сумасшедший! А его везут в Кремль, к нему едет молодежь! Королев и Туполев в застенке продолжали работать, сидели за решеткой над своими проектами? Да это фанатики! Ненависть эта чувствовалась, но была еще тщательно замаскирована. Попытки легитимировать ценности стяжательства пресекались, иногда резко. За свой призыв "Обогащайтесь!" Бухарин заплатил очень дорого.
Каковы же были временные рамки "эпохи Сталина"? Думаю, в нее надо включать "инкубационный период" после гражданской войны до конца 20-х годов, во время которого складывались ее социальная, организационная и идеологическая база — закладывались основы культурного типа той эпохи. Реализация главного проекта "эпохи Сталина" включает в себя большие программы — коллективизацию, индустриализацию, ведение Великой отечественной войны и программу послевоенного восстановления. Эти 25 лет есть "эпоха Сталина" в самом чистом виде.
Но в нее надо включить и тот период, когда выполнялись программы, спроектированные и начатые за эти 25 лет под руководством кадров сталинской школы (например, ядерная и космическая программы, большие программы модернизации хозяйства и армии, развития науки и школы). Это период "выбега", его прошли уже на инерции маховика, разогнанного за предыдущие периоды "эпохи Сталина". Подспудно уже консолидировались силы ее могильщиков. Инерция — это уже не энергия развития, во времена Хрущева шло торможение того маховика, замена кадров, переделка идеологии и организации, закладывался фундамент "победы" стяжателя. "Шестидесятники" негласно начали строительство новой системы, которая и предстала перед нами с конца 80-х годов.
Критической точкой в этом процессе стал ХХ съезд — Хрущев начал открытую кампанию "десталинизации". В мировоззренческом и социальном плане она имела катастрофические последствия. Хрущев объявил об отказе от самых главных идеалов и ценностей русской революции — построения на земле царства справедливости, солидарности и любви, а взамен выдвинул программу построения "потребительского коммунизма". Всем было известно, что такой "коммунизм" уже был построен, — "общество потребления", витриной которого в мире были США. Смысл этого мессианского проекта "среднего класса" внимательно изучали в России, начиная с Гоголя и Пушкина, которые высказались совершенно ясно (Гоголь сказал, вслед за Пушкиным: "Что такое Соединенные Штаты? Мертвечина; человек в них выветрился до того, что и выеденного яйца не стоит").