Где небом кончилась земля : Биография. Стихи. Воспоминания

Сон Утренняя болтовня

Вы сегодня так красивы,Что вы видели во сне? – Берег, ивы При луне. —А еще? К ночному склонуНе приходят, не любя. – Дездемону И себя. —Вы глядите так несмело:Кто там был за купой ив? – Был Отелло, Он красив. —Был ли он вас двух достоин?Был ли он как лунный свет? – Да, он воин И поэт. —О какой же пел он нынеНеоткрытой красоте? – О пустыне И мечте. —И вы слушали влюбленно,Нежной грусти не тая? – Дездемона, Но не я. —

В вашей спальне

Вы сегодня не вышли из спальни,И до вечера был я один,Сердце билось печальней, и дальнийПадал дождь на узоры куртин.Ни стрельбы из японского лука,Ни гаданья по книгам стихов,Ни блокнотов! Тяжелая скукаЗахватила и смяла без слов.Только вечером двери открылись;Там сошлись развлекавшие Вас:Вышивали, читали, сердились,Говорили и пели зараз.Я хотел тишины и печали,Я мечтал Вас согреть тишиной,Но в душе моей чаши азалийВдруг закрылись, и сами собойВы взглянули… и, стула бесстрастней,Встретил я Ваш приветливый взгляд,Помня мудрое правило басни,Что, чужой, не созрел виноград.

Девушке

Мне не нравится томностьВаших скрещенных рук,И спокойная скромность,И стыдливый испуг.Героиня романов Тургенева,Вы надменны, нежны и чисты,В вас так много безбурно-осеннегоОт аллеи, где кружат листы.Никогда ничему не поверите,Прежде чем не сочтете, не смерите,Никогда никуда не пойдете,Коль на карте путей не найдете.И вам чужд тот безумный охотник,Что, взойдя на нагую скалу,В пьяном счастье, в тоске безотчетнойПрямо в солнце пускает стрелу.

Сомнение

Вот я один в вечерний тихий час,Я буду думать лишь о вас, о вас.Возьмусь за книгу, но прочту: «она»,И вновь душа пьяна и смятена.Я брошусь на скрипучую кровать,Подушка жжет… нет, мне не спать, а ждать.И крадучись я подойду к окну,На дымный луг взгляну и на луну,Вон там, у клумб, вы мне сказали «да»,О, это «да» со мною навсегда.И вдруг сознанье бросит мне в ответ,Что вас, покорной, не было и нет,Что ваше «да», ваш трепет, у сосныВаш поцелуй – лишь бред весны и сны.

Память

Как я скажу, что тебя буду помнить всегда,Ах, я и в память боюсь, как во многое, верить!Буйной толпой набегут и умчатся года,Столько печали я встречу, что радость ли мерить?Я позабуду. Но, вечно и вечно гадая,Буду склоняться над омутом прежнего я,Чтобы припомнить, о чем позабыл… и седая,Первая прядка волос, помни, будет твоя.

Борьба

Борьба одна: и там, где по холмамПод рев звериный плещут водопады,И здесь, где взор девичий – но, как там,Обезоруженному нет пощады.Что из того, что волею тоскиТы поборол нагих степей удушье;Все ломит стрелы, тупит все клинкиКак солнце золотое равнодушье.Оно – морской утес: кто сердцем тихПрильнет и выйдет, радостный, на сушу,Но тот, кто знает сладость бурь своих,Погиб… и Бог его забудет душу.

* * *

Вечерний медленный паукВ траве сплетает паутину, —Надежды знак. Но, милый друг,Я взора на него не кину.Всю обольстительность надежд,Не жизнь, а только сон о жизни,Я оставляю для невежд,Для сонных евнухов и слизней.Мое «сегодня» на мечтуНе променяю я и знаю,Что муки ада предпочтуЛишь обещаемому раю, —Чтоб в час, когда могильный мракВольется в сомкнутые вежды,Не засмеялся мне червяк,Паучьи высосав надежды.

Райский сад

Я не светел, я болен любовью,Я сжимаю руками вискиИ внимаю, как шепчутся с кровьюШелестящие крылья Тоски.Но тебе оскорбительны муки;Ты одною улыбкой, без слов,Отвести приказала мне рукиОт моих воспаленных висков.Те же кресла и комната та же…Что же было? Ведь я уж не тот:В золотисто-лиловом миражеДивный сад предо мною встает.Ах, такой раскрывался едва лиИ на ранней заре бытия,И о нем никогда не мечталиДаже Индии солнца – князья.Бьет поток; на лужайках прибрежныхБродят нимфы забытых времен;В выем раковин длинных и нежныхЗвонко трубит мальчишка-тритон.Я простерт на песке без дыханья,И меня не боятся цветы,Но в душе – ослепительность знанья,Что ко мне наклоняешься ты…И с такою же точно улыбкойКак сейчас улыбнулась ты мне.…Странно! Сад этот знойный и зыбкийТолько в детстве я видел во сне.

Ангел-хранитель

Он мне шепчет: «Своевольный,Что ты так уныл?Иль о жизни прежней, вольной,Тайно загрустил?Полно! Разве всплески, речиСумрачных морейСтоят самой краткой встречиС госпожой твоей?Так ли с сердца бремя сниметГолубой простор,Как она, когда подниметНа тебя свой взор?Ты волен предаться гневу,Коль она молчит,Но покинуть королевуДля вассала – стыд».Так и ночью молчаливой,Днем и поутруОн стоит, красноречивый,За свою сестру.

Ключ в лесу

Есть темный лес в стране моей;В него входил я не однажды,Измучен яростью лучей,Искать спасения от жажды.Там ключ бежит из недр скалыС глубокой льдистою водою,Но Горный Дух из влажной мглыГлядит, как ворон пред бедою.Он говорит: «Ты позабылЗакон: отсюда не уходят!» —И каждый раз я уходилБлуждать в лугах, как звери бродят.И все же помнил путь назадИз вольной степи в лес дремучий……О, если бы я был крылат,Как тот орел, что пьет из тучи!

Ева или Лилит

Ты не знаешь сказанья о деве Лилит,С кем был счастлив в раю первозданном Адам,Но ты всё ж из немногих, чье сердце болитПо душе окрыленной и вольным садам.Ты об Еве слыхала, конечно, не раз,О праматери Еве, хранящей очаг,Но с какой-то тревогой… и этот рассказДля тебя был смешное безумье и мрак.У Лилит – недоступных созвездий венец,В ее странах алмазные солнца цветут,А у Евы – и дети, и стадо овец,В огороде картофель, и в доме уют.Ты еще не узнала себя самоё,Ева – ты, иль Лилит? О, когда он придет,Тот, кто робкое, жадное сердце твоеБез дорог унесет в зачарованный грот.Он умеет блуждать под уступами горИ умеет спускаться на дно пропастей,Не цветок – его сердце, оно – метеор,И в душе его звездно от дум и страстей.Если надо, он царство тебе покорит,Если надо, пойдет с воровскою сумой,Но всегда и повсюду – от Евы Лилит, —Он тебя сохранит от тебя же самой.