Гнев совы

А в изломе земли

Усталый путник наклоняется,

Долго пьет,

Вытирает светлые капли,

Изучает свое отражение

И уходит...

Пусть ему повезет

Однажды еще напиться.

Я в этом веке умру стариком

Я в этом веке умру стариком -

В новый шагну ребенком.

Прежний путь впечатан в ладонь...

Прыжок, облака, испуг высоты;

Потом вниз - серой тенью.

Успеть запомнить воздуха вкус

И размах за спиной -

Это были крылья.

Зацепиться над обрывом;

Короткий крик,

И - грудью на камни.

Перья в крови;

Раньше - белые голубиные,

Обернутся в орлиные с прожилками смоли.

Не трогайте меня, не надо, -

Справлюсь сам.

Перед рассветом очнусь,

Отряхнусь,

Умоюсь в реке...

Волосы в узел схватить,

Рукава оборвать,

Петь новый разбег.

Следом костер дымится -

Кто-то ночью огонь держал,

Чтобы я не замерз.

Подорожником ладил раны, -

Возвращал меня.

А если плеснуть в эту ночь

А если плеснуть в эту ночь

Искры густых волос,

Горсть капель

В сухие губы.

Почерневшим Солнца бичом

Оставить выхлоп пыли за плечом...

Ветра угрюмый свист

Точит утесы.

Рыхлый снег под ногами

Провожает покорно зиму.

Песчинки ручей уносит в берег.

Скоро на новую землю

Придут поселенцы.

Смоленые лодки ткнутся в косу,

Но поступь смоет волной.

Кто же был первый?

По пояс в воде,

Вольная шея в брызгах,

Ладони секут пену.

Криком лицо мелькнуло -

И все.

Пропал навсегда,

На вечные веки.

Лихая награда...

И только дыхание глоток

Позади.

Впереди - ничего.

Страшно, страшно!

Широко раскрыты глаза,

Замешательства миг.

Медленно, оглядываясь,

Подходишь к былому становищу.

Ноздри ловят запах дыма.

Нашел!

На колени к кострищу бросаешься

Узором щеки темнеют.

Сухой валежник задором

Могучего выдоха ждет.

Огонь просыпается треском -

Решайся теперь.

Узел волос ослаб,

Русые пряди стекают на лоб:

– Поджигайте,

Чего там.

Запах улет

На этой стороне просеки

Ударил мороз,

А трава так и не пожелтела -

Зеленеет и ныне.

Все тоньше листов поленница.

Скоро отдать в надежные руки

Придется лоскут

Или вернуть к очагу

Выцветень с оборванными краями.

Но есть еще время

Смуглым узором

Путать полет,

В сумраке взором

Запах Улет

Высвистеть в кремень.

Тяжелее дается тропа -

Спотыкается путник,

И последний кропаль

Вплету дымкой мутной

В гриву Севера.

В ночь отсеяли.

Безмятежно гуляки спали

У высоких дверей.

А гроздья испарин

Просились в свирель

Наливаться и лопаться в брызги.

Невдомек обижаться на близких;

Полосатых,

По-монгольски усатых,

Отощавших к началу зимы.

Простите меня,

В кого грозным взглядом

Метал пучки стрел.

Колчан опустел,

Виню себя, каюсь.

Щербатым оскалом

Увидел лицо

И вспомнил:

Когда высыхал деревцем,

Оказались вы рядом;

Спешили со всех сторон,

Приносили целебные капли,

Рыхлили стынь у ствола,

Обрезали сухие ветки,

Укрывали попоной.

Чтобы ранней весной

Опять набухали почки...

Утро встречать благодарным

И прямо смотреть в глаза.

На исходе

Оленьей упряжкой неслись,

По черному льду скользили.

Перехватили посылку терпкого дыма

С берега далекой Ингоды.

Пробиралась она на Север

В беспутные руки,

Но мы оказались проворнее.

Удача в каждом вывихе.

Грядущий день притупил обиду -

Добыча вся впереди.

Передохнуть перед решающим броском.

Предрассветный сон пророчит рубеж;

За ним - пустота,

Дремучень.

Высекать свежие искры струн,

Не спугнуть глаза при встрече.

Ладони чернеют травой,

Костер не гаснет в ночи;

Путников ждет привал,

Ужин силы вернет.

Поленница тает -

Пора уходить.

Куда?

Где еще светятся реки,

Звериные тропы темнеют,

Звонкие птицы тревожат,

Грубеет губа козленка;

Скоро охотничьи срубы

Встанут неумолимо.

Парус

Китайским парусом запахнут

Еще недавно был;

Кривая усмешка, неверный загар

Тела полнокровных знобил.

Лукавить непросто:

Холодом тянет с Невы;

Овчина не греет,

Грубеет ладонь ветеранов,

Съедает дым легкие напрочь,

И хочется спрятаться.

Берлога в дремучем лесу,

В широкой степи нора

Ждут нас,

Пустеют пока.

Иней ложится на шкуры,

Остывает очаг.

В дни Белой Луны

Залечатся раны.

Морщины разгладятся,

Глаза посветлеют,

И смех возвратится в излучины губ.

Простимся без слез.

Забудем обиды.

К середине весны встретимся

Опять увидеть утро вместе,