Годин
Шрифт:
Еще Годин, как и все пионеры, участвовал в «смотрах строя и песни»: проходил строем по школьному актовому залу, отдавая салют директору, завучу, представителю районного отдела народного образования и горкома комсомола. Гораздо интереснее было участвовать в военизированной игре «Зарница». Но она проходила редко, зато часто собирали металлолом, макулатуру. Иногда, как «тимуровцы», мыли полы у пожилых ветеранов войны…
– Годин! Че-т-то медленно шуршишь!
– Шуршу, шуршу!
«1971 год.
В присутствии 103 тысяч зрителей состоялся прощальный матч легендарного футбольного вратаря Льва Яшина…
Советский спускаемый аппарат совершил первую в истории космонавтики мягкую посадку на поверхность Марса…
Указы
В катастрофе корабля „Союз-11“ погибли советские космонавты Георгий Добровольский, Владислав Волков и Виктор Пацаев…
Вышел фильм „Офицеры“…
В Питтсбурге осуществлена первая постановка рок-оперы „Иисус Христос – суперзвезда“…
Подписание Договора о мире, дружбе и сотрудничестве между СССР и Индией…
Постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР „О мерах по дальнейшему улучшению материальных и жилищно-бытовых условий студентов высших и учащихся средних специальных учебных заведений“…
В Канаде создана международная независимая неправительственная экологическая организация „Гринпис“…
Во Флориде открыто самое крупное в мире место развлечений – „Дисней-уорлд“…
Рабочие и служащие СССР освобождаются от обложения сельскохозяйственными и подоходными налогами за пользование земельными участками, отведенными им предприятиями, учреждениями и организациями под индивидуальные сады и огороды…
Начало третьей индо-пакистанской войны…»
Заботиться о маленькой сестренке Алексею было в тягость. Родители, казалось, совсем не замечали его – единственного, совсем недавно такого любимого сына. Он попросился в деревню, и его без раздумий отправили. И еще месяц счастья в Потаповке, которая по мере его роста уменьшалась в представляемых размерах и становилась доступнее во всех направлениях. Алексей исходил все ее девять улиц: главную с широкой грунтовой дорогой, продовольственно-хозяйственным магазином и сельсоветом, а также кривые переулочки, спускающиеся с пригорка к речке. Забредал из любопытства на синекрестовое кладбище, что все больше разрасталось за церковью, которую исправно посещала бабушка. Заглядывал на хоздвор, в гараж, в ремонтную мастерскую, на ферму… Иногда шел в травяное поле за пригорком: смотрел в высокое небо на порхающих жаворонков, ловил летающих кузнечиков с голубыми крылышками и прислушивался к ветерку, легко перебирающему ковыль. Если устремлял глаз к горизонту, то от простора захватывало дух: поле, поле, березовый колок, и снова поле, поле без конца и без края.
Теперь с пацанами делали не только рогатки-«прачи», из которых стреляли гайками по разоряющим огороды воронам, но и «поджиги» из обрезков медных и стальных труб. Заряжали их головками спичек и палили, куда ни попадя. Пугали местных теток, бросая рядом самодельные бомбочки. Для них Алексей с удовольствием пилил найденный где-то кусок магния, смешивал опилки с марганцовкой из бабушкиной аптечки, делал запал из дедушкиных спичек. Бомбочки взрывались на славу и так, как было рассчитано Алексеем: на заданном расстоянии, а не в руке. Иногда же он просто сжигал напиленный магний: подносил горящую спичку к кучке блестящих опилок и она мгновенно вспыхивала, ярко, ослепляюще и волшебно. Только что был перед ним металл – и раз, превратился всего лишь в струйку дыма…
Втайне от деда он снова и снова брался за рубанок, стамеску, пилу. Но по-прежнему ничего толком с ними поделать не мог и деда на помощь все так же призывать не спешил. Возвращал инструменты на свои места, так ничего и не выстругав. Утешал себя тем, что не очень-то и хотелось: свинец, магний, медь, сталь интересовали его гораздо больше дерева. Но в голове все-таки крепко засели слова деда: «Даже если не ладится, нужно терпеть, учиться, браться снова и снова, только тогда сможешь
чего-то добиться».Между делом читал Джека Лондона и ходил копать за околицу, туда, где раньше стоял цыганский табор. Был уверен, что бродячий народец оставил после себя в земле клад. В один из дней его лопата действительно звякнула по металлу.
Он принялся остервенело ковырять твердую землю. Вспотел, вымазался, но выкопал-таки из земли чугунок. Вытянул на траву. Тяжелый. Полный. Земли…
От нечего делать на берегу Енюшки с пацанами «травили анекдоты», которые кто слышал дома, кто в школе, кто в автобусе. Лешка всегда спешил поделиться новыми с дедушкой и бабушкой. Они смеялись над его детскими анекдотами:
– Мальчик, не хулигань, а то у твоего папы вырастут седые волосы! – Мой папа очень обрадуется, он ведь совсем лысый!
– Ха-ха-ха! А еще?
– Мама спрашивает у своего сыночка: Сашенька, вчера на столе оставалось два кусочка торта. Сейчас там всего один, почему? – Просто в темноте я не заметил второго кусочка.
– Ха-ха-ха! Все?!
– Нет, еще такой знаю: «Приехал как-то Хрущев на свиноферму. Свиньи: хру-хру, хру-хру… – Чем вы их кормите? – Отрубями. – Кормите кукурузой, чтобы полностью выговаривали!»
Рассказал и сам засмеялся. И без остановки:
– Пионерка спросила у Хрущева: дяденька, правду папа сказал, что вы запустили не только спутник, но и сельское хозяйство? – Передай своему папе, что я сажаю не только кукурузу.
Снова засмеялся, но бабушка с дедушкой почему-то не поддержали его, серьезно переглянулись и наказали ему:
– Ты, Лешенька, таких анекдотов про руководителей страны лучше никому и никогда не рассказывай.
– Почему?
– Потому что за них могут не только по головке не погладить, но и… – Посмотрели на рамочку у окна, в которой были большие и маленькие фотографии разных родственников. – В Сибирь отправить!
Это он запомнил на всю жизнь.
Потом бабушка захворала и родители отправили его в пионерский лагерь. Там были линейки, как в школе. Опять же прохождение строем под речевки и песни:
«Кто шагает дружно в ряд?Пионерский наш отряд!Сильные, смелые.Ловкие, умелые.Ты шагай, не отставай,Громко песню запевай!»«Вот закон на сто веков:Пионер всегда готов.Он всегда стоит на стражеРодины своей отважной.Он не плачет, а смеется,Он, нахмурясь, улыбнется,И с размахом скажет онПионерский свой закон:„Пионеры, к борьбе за Родину, добро и справедливостьбудьте готовы!“ —„Всегда готовы!“» «Ярко галстуки горятНа груди, на груди!Горны звонкие трубятВпереди, впереди!Кто шагает дружно в ногу?Уступите нам дорогу!Солнце, воздух и вода —Наши лучшие друзья!»Когда рядом не было никого из начальства или никем не руководимый отряд шел к столовой, то запевали песни на другой лад:
«Кто шагает дружно в ряд?Пионерский наш отряд!Почему мы так кричим?Потому что жрать хотим!»