Город греха
Шрифт:
Базз услышал, как сзади отворилась дверь и женский голос сказал:
— Мистер Микс, мистер Хьюз сейчас вас примет.
Женщина выглядывала из дверей кабинета Германа Герштейна. Если в этом участвует босс «Вэрайэ-ти интернэшнл», то Миксу наверняка светят премиальные. Базз неторопливо направился к дверям. Хьюз восседал за столом Герштейна и разглядывал развешанные на стенах фотографии. Все — пошловатые портреты заурядных старлеток с Гоуэр-Галч. Одет он в обычный деловой костюм в белую полоску и поглаживает свои очередные шрамы — травму, полученную во время недавней аварии личного самолета. Сам ухаживает за ними, умащивает лосьонами, считая, что они придают ему определенный шарм.
Ни хозяина кабинета, ни его
— Ну как дела на личном фронте, Говард? Хьюз указал ему на кресло:
— Это же от тебя зависит, ты же знаешь. Садись, Базз. Есть важный разговор.
Базз сел и жестом обвел кабинет, фотографии, обивку стен в стиле рококо и вешалку для шляп в виде комплекта рыцарского оружия:
— А почему здесь, босс? У Германа для меня есть работа?
Хыоз оставил вопрос без ответа и продолжал:
— Сколько мы работаем вместе, Базз?
— Уже пятый год, Говард.
— И ты исполнял самые разные мои поручения, так?
Базз задумался: посредник, рэкетир, сутенер:
— Так.
— Скажи, рекомендовал я тебя выгодно все эти пять лет тем, кому нужны были твои таланты?
— Точно, рекомендовали.
Хыоз изобразил из пальцев револьвер со взведенным курком:
— Помнишь премьеру «Билли Кида»? Тогда «Грауман» [24] осадил Легион борьбы с непристойностью, мне кричали «Апостол проституции!», а маленькие старые леди из Пасадены швыряли помидорами в Джейн Рассел. Грозили убить — всего и не перескажешь.
24
Знаменитый кинотеатр и Голливуде, построенный в 1927 году, где проходят самые престижные кинопремьеры. Перед нходом и цементе отпечатаны руки или ноги многих кинозвезд «фабрики грез».
Базз положил ногу на ногу и стряхнул пушинку с отворота брюк:
— Я помню это, босс.
Хьюз сдул воображаемый дымок с воображаемого дула пистолета:
— Это была авантюрная премьера! Но скажи, Базз, я когда-нибудь вспоминал о ней как об опасном или серьезном событии?
— Нет, босс, ничего подобного вы не говорили.
— Вспомни арест Боба Митчума [25] с марихуаной, когда я попросил тебя помочь мне с уликами. Говорил я об этом как о чем-то рискованном и очень важном?
25
Роберт Митчум (1917-1997) — американский актер, звезда фильмов нуар 1940-1950-х.
— Нет.
— А когда «Конфиденшл магазин» был готов тиснуть статью, будто я люблю пышногрудых несовершеннолетних девочек, а ты взял дубинку и пошел урезонить редактора, называл я это дело опасным или серьезным?
Базза торкнуло. Это было в конце 47-го. Квартирки для свиданий не пустовали ни дня. Говард проявлял чудеса половой выносливости и для подтверждения репутации удальца снимал в фильмах своих покоренных им девочек-подростков, что было тактическим ходом с целью затащить в постель Аву Гарднер [26] . Одну из коробок с такой лентой выкрали из монтажного цеха РКО, и она попала в редакцию «Конфиденшл». Тогда Базз изуродовал в скандальном журнале три пары рук, и вопрос со статьей был решен. Полученный от Хьюза гонорар он тогда глупо просадил, поставив на бой Луиса с Уолкоттом.
26
Ава Гарднер (1922-1990) —
американская актриса, прославившаяся своей красотой и браками — в частности с Фрэнком Синат-рой. Снялась, в частности, в знаменитом нуаре «Убийцы» (1946) Роберта Сиодмака.— Нет, Говард. Не называли.
Хыоз наставил на Базза свой палец-пистолет:
— Пах! Пах! Пах! Тернер. Сейчас я вынужден сказать тебе: это представление, затеянное смутьянами на улице и опасно и серьезно. Вот почему я позвал тебя сюда.
Базз был готов к работе; он внимательно смотрел на пилота, изобретателя и магната, утомленного своим экспромтом.
— А за этой большой опасностью, Говард, стоят какие-то деньги? И если ты просишь меня вышибить мозги у пары профсоюзников, то учти, что я уже стар и жирен.
Хыоз рассмеялся:
— Солли Гельфман этого бы не сказал.
— Солли Гельфман слишком воспитан, черт бы его побрал. Говард, что от меня требуется?
Хьюз положил свои длинные ноги на стол Германа Герштейна:
— Базз, что ты думаешь о коммунизме?
— Думаю, что это — дерьмо. А что?
— Люди УАЕС там внизу — все коммунисты, радикалы и друзья тех заговорщиков. Городской совет Лос-Анджелеса собирает большое жюри для расследования коммунистического влияния в Голливуде с особым вниманием к УАЕС. Чтобы помочь в этом деле городским властям, группа владельцев студий — я, Герман и еще кое-кто — создала объединение под названием «Сторонники американского образа жизни в кинематографе». Я сделал взнос в фонд этой группы, вложил средства и Герман. Мы подумали, что ты тоже не останешься в стороне.
— Пожертвую денег из своего скудного заработка? — рассмеялся Базз.
Хьюз передразнил его, усугубив оклахомский акцент Микса:
— Я так и думал, что апеллировать к твоему чувству патриотизма дело ненадежное.
— Говард, ты патриот в том, что касается денег, баб и самолетов, и твой интерес к этой затее со сторонниками американского образа жизни такая же истина, как и то, что коровы летают. А значит, дело большого жюри связано либо с деньгами, либо с бабами, либо с самолетами, и значит, мои деньги останутся при мне.
Хьюз покраснел и потрогал свой самый любимый самолетный шрам, который так нравится девочке из висконсинского захолустья.
— Значит, будем говорить серьезно, Тернер?
— Так точно.
— Ячейки УАЕС есть в «Вэрайэти интернэшнл», — ; стал перечислять Хьюз, — в РКО, еще три здесь на Гоуэр и две в больших компаниях. Контракт сформулирован жестко и будет действовать еще пять лет.
Он и так слишком дорог, а шкала надбавок в следующие годы будет стоить нам целого состояния. Проклятым профсоюзам этого мало, и они требуют дополнительной платы, возмещение расходов на лечение и участия в прибылях. Это совершенно неприемлемо. Абсолютно.
Базз посмотрел в глаза Хьюзу:
— Ну так не возобновляйте контракт, и пусть они бастуют.
— Это ничего не даст. Оговорка о скользящей шкале обойдется нам слишком дорого, а бастовать они не станут — перейдут к другой тактике. Когда мы в 45 году подписывали с УАЕС этот контракт, никто не подозревал, как быстро будет развиваться телевидение. Кассовые сборы сейчас ни к черту. Поэтому нам нужны тимстеры, а радикалы УАЕС со своим жестким контрактом пусть катятся к чертям собачьим.
— А как вы обойдете контракт?
Хьюз подмигнул и в мгновенье превратился в большого мальчишку:
— Контракт содержит один четко сформулированный пункт: УАЕС может быть выставлен за дверь, если против него будет выдвинуто обвинение в неправомерных действиях, например в измене. А тимстеры нам обойдутся значительно дешевле, если заплатить некую сумму неким партнерам, которые будут держать язык за зубами.
— Как Микки Коэн? — подмигнул Базз.
— Именно.
Базз тоже положил ноги на стол, жалея, что у него нет сигары: