Говорящая муха

Учителя его терпели с трудом и, в немалой степени потому, что его отец был министром. Министром мебельной промышленности МССР.

Да и мама тоже не совсем простая. Ее звали Конкордия Михайловна и она работала в Отделе науки ЦК Компартии Молдавии.

У них дома было интересно, потому, что квартира была необычно большой и просторной, потому, что у Сани были такие игрушки, которых у других не было. Наконец, у него был настоящий метеорит и игрушечный телевизор.

После восьмого класса он был отправлен родителями в Ленинград, к бабушке. Там он учился, кажется, в мореходке. Потом он переехал к другой бабушке в Москву. Здесь он закончил, кажется, МГУ. Работал в институте США и Канады, стал кандидатом наук - что-то про особенности таможенного законодательства США.

В прошлом году я узнал, что он несколько лет назад умер от рака.

40. Ткаченков Вася.

Вася жил в одном доме со мною, о чем написано отдельно.

Вася был абсолютным рекордсменом по числу двоек в четверти - по всем предметам. Кое-как его некоторое время переводили из класса в класс, но потом передали в специнтернат.

41. Фельдер Алла.

Алла жила на Бендерской, напротив стадиона. После школы закончила экономический факультет Политеха, работала бухгалтером. До недавнего времени жила в Кишиневе.

42. Фурман Наташа.

Наташа жила на Привокзальной площади, а ее мама работала врачом в нашей школе. Наташа многими - и, пожалуй, по праву - считалась самой красивой девочкой в классе. А, может быть, и в школе. В десятом классе она несколько изменила фамилию, стала Фурмановой. После школы она училась в Ленинграде, потом вернулась в Кишинев.

43. Фремдерман Мила.

– Мила жила на бульваре Негруцци, на том месте, где сейчас кассы Аэрофлота. В наш класс пришла в пятом классе. Отличалась повышенным интересом и способностями к английскому языку. Недавно узнал, что она живет в Канаде.

44. Хинкус Галя.

Галя жила напротив школы на Киевской. Ее папа был зубным врачом, а о маме - да и о Гале - см. "Стремление к образованию". Живет в Израиле.

45. Штурман Клара.

Клара жила на Бендерской угол Ленина, а ее бабушка жила в моем подъезде. С Кларой связаны две истории.

Кто-то положил ей в карман пальто живую жабу. Клара, одев пальто, сунула руки в карманы и, не издав ни звука, рухнула на пол без сознания. Ее на полном серьезе долго приводили в чувство.

Вторая история связана с единственным у нас в классе случаем открытого проявления антисемитизма. По крайней мере, Людку Скоропад обвиняли именно в этом за то, что она во время урока пыталась поджечь Клару спичками. Возможно, Людка при этом что-то и высказала по "национальному вопросу".

46. Шильцын Витя.

Витя жил в "военном доме" на углу Болгарской и Киевской. Его отец был военным. Витя в младших классах заикался, но потом его вылечили. Я не помню, какой институт он окончил после школы, но работал и жил он в Одессе, где я его случайно встретил в конце восьмидесятых на выставке то ли коллекции Хаммера, то ли Ильи Глазунова.

Кажется, он и сейчас живёт в Одессе.

47. Шмуклер Фаня.

Она ушла из нашей школы классе в восьмом, если не раньше. Запомнилась тем, что слыла красавицей, а также тем, что обозвала мою соседку Марию Марковну Гершкович "жидовской мордой" во время неожиданного нападения Марии Марковны на пришедших ко мне в гости одноклассников.

* * *

Ну вот, список и закончился...

Ребята, где вы?

* * *

Зачем я это сделал - переписал по памяти список одноклассников, да еще посмел снабдить их какими-то характеристиками?

Не знаю... С грустью понимаю, что кому-то это не понравится, кто-то сочтет это просто полной глупостью, графоманством. Но я ничего не смог с собой поделать: мне, почему-то, так важно зафиксировать эти имена и воспоминания, я так уверен, что это кому-то когда-то понадобится...

Наши дети, наши внуки, наши правнуки - кто-то из них когда-нибудь заглянет в прошлое своих предков и найдет там много неожиданного.

Я уверен.

А если о ком-то сказал неуклюже, или просто несправедливо - простите.

1998 г., Москва

МОИСЕЙ ФИШЕР ,

или

половое и политическое воспитание подростков

в конце пятидесятых - начале шестидесятых годов

Сей удивительный человек - Моисей Фишер - работал в нашем доме кочегаром.

В те времена (конец пятидесятых - начало шестидесятых) не во всех домах было центральное отопление. Очень многие многоквартирные дома в зимний период отапливались собственной котельной. Так было и у нас - вплоть до начала шестидесятых. Потом кочегарку закрыли, должность истопника упразднили. А вот раньше...

То, что нашего кочегара зовут Моисей Фишер - знали немногие. Все его звали "деда-кочегар", или просто "деда" - от слова дед, дедушка.

Деда сильно хромал - одна нога была у него повреждена. Долгое время я думал, что он, как и большинство окружавших меня инвалидов, воевал на Великой Отечественной войне и пострадал на фронте. Так, однако, мог думать только наивный мальчик, недавно приехавший в Молдавию из России.

Деда, конечно, на фронте не воевал. Во время войны - и не Отечественной, а Второй мировой - деда был гражданином Румынии иудейского вероисповедания и в армии не служил А имел свою маленькую пекарню. В результате несчастного случая - быть может, конечно, что это произошло во временной период между началом и окончанием войны, быть также может, что и связан этот случай был, скажем, с падением бомб, пожаром или артобстрелом - не знаю точно, как дело было, но ногу он себе здорово повредил. Был он, несмотря на это, могучим и сильным, а в лице было что-то напоминающее французского актера Жана Габена, но еврейского происхождения. Носил всегда одну и ту же, старую, поношенную одежду, из головных уборов предпочитал кепку.

Котельная, или кочегарка, размещалась в подвале дома и состояла из трех помещений. В первом, самом большом, находилась огромная печь, с тяжелой чугунной дверцей, снабженной глазком, закрывающемся висячей щеколдой. Печей, строго говоря, было две, но работала только одна. Вторая - точно такая же, была, видимо, резервной. Печи были с трех сторон оштукатурены, к ним подходили трубы с кранами, вентилями и специальными отростками, в которые вставлялись термометры. Напротив печи было два других помещения: угольный склад с люком для загрузки угля, выходящим на Болгарскую, и подсобка.

Подсобка и была нашим подростковым клубом. В ней находились два непрерывно работающих и гудящих здоровенных насоса с электроприводами, слесарный верстак и топчан-лежанка, на котором в позе римского патриция возлежал деда-кочегар.

В этой позе он проводил значительную часть времени, в этой же позе он читал нам нравоучения - то есть, учил нас нравам. Деда много курил, охотно пил спиртное, делясь с нами и принимая подношения от нас, при каждом удобном случае активно заманивал к себе в подсобку дворничих, уборщиц, да и любых других баб, которых ему удавалось соблазнить. К такому образу мыслей и действий деда склонял и нас. Так, нам было дано указание: если заметите, что в какой-нибудь подъезд зашла незнакомая баба с улицы и там курит, или спустилась в каком-то подъезде в подвал по нужде - немедленно докладывайте. Потому что: