Хитмейкер. Последний музыкальный магнат
Шрифт:
“Didn’t We Almost Have It All” Whitney Houston
“I Wanna Dance with Somebody (Who Loves Me)” Whitney Houston
“Brass Monkey” The Beastie Boys
“La Isla Bonita” Madonna
“Wanted Dead or Alive” Bon Jovi
“Rhythm Is Gonna Get You” Gloria Estefan and the Miami Sound Machine
“Luka” Susanne Vega
“Dude (Looks Like a Lady)” Aerosmith
“I Want Your Sex” George Michael
“It’s Tricky” Run-D.M.C.
“Bad” Michael Jackson
“The Joshua Tree” U2
“Pour Some Sugar on Me” Def Leppard
“What a Wonderful World” Louie Armstrong
“Sweet Child o’ Mine” Guns N’ Roses
“Paradise” Sade
“Man in the Mirror” Michael Jackson
“Red Red Wine” UB40
“Welcome to the Jungle” Guns N’ Roses
“One Moment in Time” Whitney Houston
“Angel” Aerosmith
“123” Gloria Estefan and the Miami Sound Machine
“One More Try” George Michael
“Can’t Stay Away from You” Gloria Estefan and the Miami Sound Machine
“The Way You Make Me Feel” Michael Jackson
“Monkey” George Michael
“Hungry Eyes” Eric Carmen
“Wishing Well” Terence Trent D’Arby
“Father Figure” George Michael
“Kissing a Fool” George Michael
“Hazy Shade of Winter” The Bangles
“Sign Your Name” Terence Trent D’Arby
“Hey Mambo” Barry Manilow with Kid Creole and the Coconuts
“Don’t Believe the Hype” Public Enemy
“Bring the Noise” Public Enemy
“Stronger Than Pride” Sade
“Gipsy Kings” Gipsy Kings
“Smooth Operator” Sade
“Summer of ’69” Bryan Adams
“The Boys of Summer” Don Henley
“Glory Days” Bruce Springsteen
“Born in the U.S.A.” Bruce Springsteen
“I Want to Know What Love Is” Foreigner
“Every Time You Go Away” Paul Young [Hall and Oates song]
“Heaven” Bryan Adams
“Small Town” John Cougar Mellencamp
“Say You, Say Me” Lionel Richie
“You Give Good Love” Whitney Houston
“Private Dancer” Tina Turner
“Your Love Is King” Sade
“We Are the World” USA for Africa
“What You Need” INXS
“Don’t You (Forget about Me)” Simple Minds
“Broken Wings” Mr. Mister
“Take on Me” A-ha
“Shout” Tears for Fears
“Voices Carry” ’Til Tuesday
“Promise” Sade
“Songs from the Big Chair” Tears for Fears
“Addicted to Love” Robert Palmer
“Walk This Way” Run-D.M.C.
“Living in America” James Brown
“Take My Breath Away” Berlin
“Walk Like an Egyptian” The Bangles
“The Sweetest Taboo” Sade
“Higher Love” Steve Winwood
“Greatest Love of All” Whitney Houston
“Sledgehammer” Peter Gabriel
“Manic Monday” The Bangles
“Like a Rock” Bob Seger and the Silver Bullet Band
Мое
В отличие от нас, менеджеров, государи, управлявшие крупными музыкальными компаниями, не полагались в своих планах на то, что какой-то один артист будет выдавать для них по «платиновому» диску в год. Им не нужно было разбираться с проблемами, которые донимали меня, – например, как организовать выступление Hall&Oates в Австралии, одновременно бегая кругами и выслеживая пропавшего музыканта из оркестра. В итоге его нашли под героином в компании каких-то шлюх на автобусной остановке. Потом этого урода пришлось уже во время концерта тащить на сцену и слушать, как он пытается аккомпанировать… Но вовсе не тем песням, что исполняли все остальные, конечно.
Королям индустрии не было нужды ковыряться в снегу, чтобы подобрать деньги, которые туда швырнул их клиент, забрав у жены. Эти ребята руководили большими фирмами и имели контракты, которые хорошо оплачивались и щедро вознаграждали их за успех премиями, а также страховали на случай тяжелых времен. Это был мир, куда я отчаянно хотел попасть. Да, именно туда. Я твердо знал, чего хотел добиться.
Но была одна небольшая проблема. Дело в том, что люди, которые в итоге становились руководителями компаний, обычно начинали свою карьеру вовсе не как музыканты. Обычно они с отличием оканчивали знаменитые университеты, и многие из них имели степени в области права. Они делали карьеру, взбираясь по корпоративной лестнице, или начинали в юридических подразделениях своих фирм. Но именно это увеличивало в их глазах мою собственную ценность. Я не был просто еще одним парнем из офиса, нет – я держал ухо востро и знал, как найти, развить и продвинуть талантливого артиста, как обеспечить ему запись на студии и как разрекламировать его. В конечном счете именно это и было ключом к успеху любой звукозаписывающей компании.