Хроники Любви
Шрифт:
— Что случилось с вашим мужем? — нехотя, пересиливая себя, спросил он, продолжая смотреть на фонтан.
— Он погиб в автокатастрофе, — быстро ответила Герда. Она была готова к любым словам, к любому вопросу и не знала, что теперь еще сказать, чтобы еще раз вслушаться в его голос. Вот если бы она услышала его голос по телефону… тогда бы точно поняла. Что за безумные мысли опять лезут в голову. Того голоса нет и уже никогда не будет, так какая разница, как говорит этот парень. Лишь бы говорил, лишь бы объяснил, если может, откуда это сходство, а вдруг и вправду у Гая есть неизвестный брат… Но вряд ли такое возможно, жизнь не кино. Тогда пусть он сидит рядом как можно дольше. Если он уйдет, она опять потеряет его лицо и больше уж не увидит. Все равно, что потерять Гая еще раз.
Незнакомец снова молчал. Он несколько раз открывал рот, но ничего не произносил. Он от чего-то явно мучился и не решался высказаться. Герде стало страшно.
Наконец, он решился и заговорил. Медленно, с долгими паузами, он рассказывал про пожар в своей мансарде под крышей, про обгоревшее (он сказал: сгоревшее) лицо и обожженные руки… он показал ей рубцы на руках, про свою девушку, которую ему удалось вынести, и она почти не пострадала, потому что он завернул ее в одеяло. Но она раздумала выходить за него замуж, потому что… потому что… у него стало другое лицо, и даже глаза другого цвета, у него были голубые глаза, но роговица пострадала необратимо… И он теперь другой. ВСЁ, ЧТО НУЖНО… он снова запнулся. Всё что нужно было ему, и роговица, и… он провел рукой по лицу, ВСЁ… перешло к нему от одного погибшего парня, потому что всё «подошло по медицинским показаниям», так сказали врачи. И он не виноват, что похож на ее погибшего мужа. Она ведь САМА РАЗРЕШИЛА. Она ВСЁ разрешила. Тот человек, с которым он только что разговаривал, один из врачей, самый главный. Он сказал… еще тогда, при выписке из клиники, он сказал, что лучше уехать куда нибудь. В смысле, мало ли что, вдруг встретятся родственники… погибшего. Он уедет, обязательно уедет, вот только ему нужно убедиться, что его девушка разлюбила, она говорит, что он чужой ей, но этого не может быть, ведь он такой же, какой был всегда…
Он говорил негромко, и всё время смотрел на фонтан, текущие струи будто успокаивали его. Он покосился на Герду и еще раз повторил, что ни в чем не виноват перед ней.
Герда опустила голову, чтобы не смотреть на него. Она САМА РАЗРЕШИЛА. Она САМА ПОДПИСАЛА. Теперь она вспомнила, как подписывала, даже вспомнила цвет пластмассовой ручки, что ей дали — красный. А цвет пасты синий. Она не хотела больше смотреть на этого человека, вот сейчас еще глянет один раз и уйдет от него… Но как же уйти, это Гай сидит рядом, это Гай смотрит на нее черными, как спелые оливки, глазами и говорит тихим голосом. И голос у него похож. Нет, не знает она, не помнит сейчас голос Гая, всё сейчас так перепуталось. Она не может оторвать глаз от него, не в силах, лучше умереть, но не расстаться с ним опять. Нет, нет, ни за что. Нет!
— Ваша девушка вас оставила. Она больше вас не любит. Не думайте о ней, забудьте её. Я буду вас любить. Я буду ТЕБЯ любить, я всегда любила тебя. Я никогда тебя не оставлю, Гай!
Я безумна, в какую-то секунду подумала она, и на эту секунду опомнилась, но не дала себе осознать до конца, что происходит, ее неудержимо и вслух понесло по волнам воспоминаний о не закончившейся любви, о незабываемом прекрасном времени, о построенных Гаем красивых домиках.
Парень смотрел на нее с ужасом и страданием. Вот точно так же страдание отражалось на лице Гая, когда ему было плохо, когда он переживал. Герда, счастливо улыбнувшись, погладила его пальцами по лицу, и парень отшатнулся.
— Гай, дорогой, мы больше не расстанемся, пока смерть не разлучит нас…
— Смерть уже разлучила вас, — сказал он. — Меня зовут не Гай, мое имя Даниэль. А как вас зовут?
Герда удивленно смотрела на него. Его слова были непонятны, в ее сознание проникла только последняя фраза. Он забыл ее имя, забыл свою Герду. Он разлюбил ее.
— Герда… меня зовут Герда. Неужели ты забыл?
Она отвернулась, скрывая слезы, но не в силах была не видеть его лица и снова повернулась и жадно рассматривала его, догадываясь, что придется расстаться, и это лицо уйдет от нее, она больше никогда не увидит его, не найдет в толпе других лиц.
Он встал со скамейки.
— Герда, мне очень жаль, но… мне пора. Не идите за мной. Да-да, не идите! Зачем всё это? Я не Гай, не Гай, я другой человек!
— Да, да, конечно, — пробормотала она и закрыла лицо руками. И почти сразу ощутила не только тишину, но и пустоту. Да, он ушел. Пока она так сидела, он ушел.
Мимо проходили люди, некоторые обращали на нее внимание, на ее потерянный и горестный вид, Герде было всё равно, она погрузилась в отчаяние. Как она найдет его? Почему она позволила ему уйти? Надо опять искать его. Ни за что, ни за что она не откажется от счастья его видеть. Пусть он не Гай, пусть Даниэль, пусть называет себя, как хочет, ей абсолютно неважно. Но он взял себе лицо Гая, и она хочет это лицо видеть. У него глаза Гая, он моргает как Гай, у него тик как у Гая. Он принадлежит ей, пока они живы. Она растопит его холодное сердечко, как растопила уже когда-то.
Герда побежала в ту сторону, откуда они вместе пришли. Какой-то немолодой седой мужчина остановил ее, схватил
за руку. Он будто поджидал ее и, продолжая удерживать, смотрел укоризненно и сожалеюще, и Герда ответила ему враждебным взглядом. Это был тот, что у книжной витрины, тот врач…— Я видел его, — без предисловий начал говорить мужчина, но Герда сразу прервала его.
— Вы знаете, где он, куда он пошел? Скажите! — потребовала она. Он покачал головой и вздохнул.
— Не в этом дело, куда он пошел. А дело в том, что он не ваш муж, и вы должны твердо это себе уяснить.
— Я знаю, — вдруг спокойно согласилась Герда. — Но я не успела сказать ему что-то очень важное. Я прошу вас, — добавила она умоляюще.
— Но что вы хотите от него, ведь вы что-то хотите, — он явно не верил ее словам.
Любви — могла бы сказать она. Она хочет любви. Ей уже неважно, что у него другое имя, она будет называть его Гаем. Может, не вслух, но все равно Гаем. Но сказать такие слова этому человеку было нельзя.
— Нет, я ничего не хочу от него. Мне только нужно ему сказать… Дайте мне его адрес. Если не дадите, я все равно найду… Даниэля.
Герда шла по улице, сжимая в руке бумажку с адресом, и светилась от счастья. Теперь ей незачем было бежать, спешить, и она вернулась к фонтану, к скамейке. Там он ее и нашел. Он держал в руке две порции мороженого и задумчиво смотрел на нее.
— Вы любите мороженое? — Он подумал и поправился. — Ты любишь мороженое?
— Почему ты спрашиваешь? — радостно улыбнулась Герда, — ты прекрасно знаешь, что люблю. Я люблю все, что ты делаешь. И тебя. И всегда буду любить.
Он слушал, склонив голову набок. Он поэтому и вернулся. Она будет его любить. Что бы ни случилось. Несмотря на его новое лицо. Может, это всего лишь игра, но он согласен вступить в эту игру.
Даже не думай!
Даше было скучно. Выходной, а никуда не хочется. Юке позвонить, что ли. Юка что-нибудь придумает. Она тоже в разводе, и нисколько не печалится. Наоборот, Юка веселее стала. И раньше, до замужества заводная была, в замужний период поскучнела здорово, а сейчас летает и чирикает. Примерно как тот юркий воробушек, что сел на перила балкона, и вертится и крутится — вот Юка сейчас такая точно. Хотя, Юкиного мужа Ромку Даше немного жалко. Легкий, неозабоченный. А Илья был вечно занудный. Занудство — его перманентное состояние. Нет, на спектакль не пойдем, заранее знаю, что скучный. На концерт? — ты что, не хватало своими деньгами шоу-бизнес поддерживать! Что? — в ресторан? На пятилетнюю годовщину к Гуткиным? — а потом я замучаюсь изжогой, ни за что! И прочее в таком же точно духе. К подруге, то есть, к Юке, не шляйся попусту. Ду-ся, трубку положи, хватит о ерунде болтать (это опять же с ней, с Юкой, значит). А уж деньги! — целая история. Дуся, зачем тапочки купила, у тебя тапочки кончились? А ожерелье — дешевка, оно тебе надо? (как будто, если дорогое ожерелье, то он скажет, что надо); опять трусов накупила, дуся, у тебя полный ящик трусов! Вот эти трусы Дашу и доконали. Она ведь и сама зарабатывала, уж на пару-тройку трусиков, бюстиков, маечек хватало, так приятно новое красивое бельишко покупать, а кто не любит? Покажите мне эту женщину! Даша, стоя перед зеркалом, погрозила своему отражению пальцем с укоризной, мол, да-да, ты, любимое отражение, не прочь пошляться по магазинам и прикупить пару-тройку кружевных, беленьких или черненьких.
Но, если вспомнить, Илья не так уж часто упрекал, не загрыз, во всяком случае, как иные мужья грызут. Хотя, если честно признаться, покупки иногда были совершенно бессмысленные, а разговоры по телефону чересчур длинными. Если хорошенько вспомнить, то муж был положительный. Зачем же тогда развелась? Даша не знает, «зачем». Но зато знает «почему». Трудно было первый год. Трудно во второй. Как говорит Юка — «трудно первые тридцать лет». Так эти тридцать лет надо суметь прожить. Даша выдержала только пять. Пять с половиной. Тоже срок. Прожили пять, можно было и дальше жить. Но не получалось дальше. Когда она готовила вечером ужин — Илья придавал этому ужину большое значение — семья, у которой есть ужин, а в выходной обед из трех блюд, благополучная и правильная семья, — или гладила кучу белья, ей казалось, что жизнь проходит мимо… Все развлекаются, ходят в клубы, на вечеринки, или хотя бы в гости, а она тут пропадает, и так пройдет молодость, наступит убогая старость, с морщинами, выношенными тряпками, шумными внуками. Какими внуками! — одергивала себя Даша, еще детей не видать. То ли будут, то ли нет — вопрос. Пока всё тихо. Сказать, что больно хочется — нет, пока нет. Хочется другого — беспечности, бесшабашности, веселья. А как начиналось всё — с веселья! И казалось в тот момент — вся жизнь такая будет, шум, смех, шампанское, гости. Красивая свадьба кончилась, гости ушли, и с наступившими буднями Даше примиряться стало всё труднее и труднее. Если браки совершаются на небесах, и там очень весело, то разводы — совсем в другом месте, нервном, скучном и унылом.