Дурацкий сон, как кистенем,Избил нещадно:Невнятно выглядел я в немИ неприглядно.Во сне — <и> лгал, и предавал,И льстил легко я…А я <и> не подозревалВ себе такое!…Еще — сжимал я кулакиИ бил с натугой, —Но мягкой кистию руки,А не упругой…Тускнело сновиденье, ноОпять являлось:Смыкал я веки — и оноВозобновлялось!…Я не шагал, а семенилНа ровном брусе,Ни разу ногу не сменил —Трусил и трусил.Я перед сильным — лебезил,Пред злобным — гнулся…И сам себе я мерзок был —Но не проснулся.Да это бред — я свой же стонСлыхал сквозь дрему!Но — это мне приснился он,А не другому.Очнулся я — <и> разобралОбрывок стона,И с болью веки разодрал —Но облегченно.И сон повис на потолке —И распластался…Сон — в руку ли? И вот в рукеВопрос остался.Я
вымыл руки — он в спинеХолодной дрожью!…Что было правдою во сне,Что было ложью?Коль этот сон — виденье мне, —Еще везенье!Но — если было мне во снеЯсновиденье?!Сон — отраженье мыслей дня?Нет, быть не может!Но вспомню — и всего меняПерекорежит.А после скажут: «Он вполнеВсе знал и ведал!..» —Мне будет мерзко, как во сне,В котором предал.Или — в костер! Вдруг нет во мнеШагнуть к костру сил, —Мне будет стыдно, как во сне,В котором струсил.Но скажут мне: «Пой в унисон —Жми что есть духу!..» —И я пойму: вот это сон,Который в руку!<До 1978>
«Зарыты в нашу память на века…»
Зарыты в нашу память на векаИ даты, и события, и лица,А память — как колодец глубока:Попробуй заглянуть — навернякаЛицо — и то — неясно отразится.Разглядеть, что истинно, что ложно,Может только беспристрастный суд:Осторожно с прошлым, осторожно —Не разбейте глиняный сосуд!Иногда как-то вдруг вспоминаетсяИз войны пара фраз —Например, что сапер ошибаетсяТолько раз.Одни его лениво ворошат,Другие неохотно вспоминают,А третьи — даже помнить не хотят, —И прошлое лежит как старый клад,Который никогда не раскопают.И поток годов унес с границыСтрелки — указатели пути, —Очень просто в прошлом заблудиться —И назад дороги не найти.Иногда как-то вдруг вспоминаетсяИз войны пара фраз —Например, что сапер ошибаетсяТолько раз.С налета не вини — повремени:Есть у людей на все свои причины —Не скрыть, а позабыть хотят они, —Ведь в толще лет еще лежат в тениЗабытые заржавленные мины.В минном поле прошлого копаться —Лучше без ошибок, — потомуЧто на минном поле ошибатьсяПросто абсолютно ни к чему.Иногда как-то вдруг вспоминаетсяИз войны пара фраз —Например, что сапер ошибаетсяТолько раз.Один толчок — и стрелки побегут, —А нервы у людей не из каната, —И будет взрыв, и перетрется жгут…Но может, мину вовремя найдутИ извлекут до взрыва детонатор!Спит земля спокойно под цветами,Но когда находят мины в ней —Их берут умелыми рукамиИ взрывают дальше от людей.Иногда как-то вдруг вспоминаетсяИз войны пара фраз —Например, что сапер ошибаетсяТолько раз.<До 1978>
«Мы бдительны — мы тайн не разболтаем…»
Мы бдительны — мы тайн не разболтаем, —Они в надежных жилистых руках,К тому же этих тайн мы знать не знаем —Мы умникам секреты доверяем, —А мы, даст Бог, походим в дураках.Успехи взвесить — нету разновесов,Успехи есть, а разновесов нет, —Они весомы — и крутых замесов.А мы стоим на страже интересов,Границ, успехов, мира и планет.Вчера отметив запуск агрегата,Сегодня мы героев похмелим,Еще возьмем по полкило на брата…Свой интерес мы — побоку, ребята, —На кой нам свой, и что нам делать с ним?Мы телевизоров напокупали,В шесть — по второй глядели про хоккей,А в семь — по всем Нью-Йорк передавали,Я не видал — мы Якова купали, —Но там у них, наверное, — о’кей!Хотя волнуюсь — в голове вопросы:Как негры там? — а тут детей купай, —Как там с Ливаном? что там у Сомосы?Ясир здоров ли? каковы прогнозы?Как с Картером? на месте ли Китай?«Какие ордена еще бывают?» —Послал письмо в программу «Время» я.Еще полно — так что ж их не вручают?!Мои детишки просто обожают, —Когда вручают — плачет вся семья.<1978>
«Я спокоен — он мне все поведал…»
Я спокоен — он мне все поведал.«Не таись», — велел. И я скажу.Кто меня обидел или предал —Покарает тот, кому служу.Не знаю как — ножом ли под ребро,Или сгорит их дом и все добро,Или сместят, сомнут, лишат свободы…Когда — опять не знаю, — через годыИли теперь, а может быть — уже…Судьбу не обойти на виражеИ на кривой на вашей не объехать,Напропалую тоже не протечь.А я? Я — что! Спокоен я, по мне — хотьПобей вас камни, град или картечь.<1978>
«Слева бесы, справа бесы…»
Слева бесы, справа бесы.Нет, по новой мне налей!Эти — с нар, а те — из кресел, —Не поймешь, какие злей.И куда, в какие дали,На какой еще маршрутНас с тобою эти вралиПо этапу поведут?Ну а нам что остается?Дескать, горе не беда?Пей, дружище, если пьется, —Все — пустыми невода.Что искать нам в этой жизни?Править к пристани какой?Ну-ка, солнце, ярче брызни!Со святыми упокой…<1979>
«Давайте я спою вам в подражанье радиолам…»
Давайте я спою вам в подражанье радиоламГлухим знакомым тембром из-за тупой иглы —Пластиночкой «на ребрах» в оформленье невеселом,Какими торговали пацаны из-под полы.Ну, например, о лете, которо<го не будет>,Ну, например, о доме, что быстро догорел,Ну, например, о брате, которого осудят,О мальчике, которому — расстрел.Сидят больные легкие в грудной и тесной клетке —Рентгеновские снимки —
смерть на черно-белом фоне, —Разбалтывают пленочки о трудной пятилетке,А продлевают жизнь себе — вертясь на патефоне.<Между 1977 и 1979>
«Меня опять ударило в озноб…»
Меня опять ударило в озноб,Грохочет сердце, словно в бочке камень,Во мне живет мохнатый злобный жлобС мозолистыми цепкими руками.Когда, мою заметив маету,Друзья бормочут: «Снова загуляет», —Мне тесно с ним, мне с ним невмоготу!Он кислород вместо меня хватает.Он не двойник и не второе Я —Все объясненья выглядят дурацки, —Он плоть и кровь, дурная кровь моя, —Такое не приснится и Стругацким.Он ждет, когда закончу свой виток —Моей рукою выведет он строчку,И стану я расчетлив и жесток,И всех продам — гуртом и в одиночку.Я оправданья вовсе не ищу,Пусть жизнь уходит, ускользает, тает, —Но я себе мгновенья не прощу —Когда меня он вдруг одолевает.Но я собрал еще остаток сил, —Теперь его не вывезет кривая:Я в глотку, в вены яд себе вгоняю —Пусть жрет, пусть сдохнет, — я перехитрил!<1979>
«Я верю в нашу общую звезду…»
Я верю в нашу общую звезду,Хотя давно за нею не следим мы, —Наш поезд с рельс сходил на всем ходуМы всё же оставались невредимы.Бил самосвал машину нашу в лоб,Но знали мы, что ищем и обрящем,И мы ни разу не сходили в гроб,Где нет надежды всем в него сходящим.Катастрофы, паденья, — но междуМы взлетали туда, где тепло,Просто ты не теряла надежду,Мне же — с верою очень везло.Да и теперь, когда вдвоем летим,Пускай на ненадежных самолетах, —Нам гасят свет и создают интим,Нам и мотор поет на низких нотах.Бывали «ТУ» и «ИЛы», «ЯКи», «АН», —Я верил, что в Париже, в Барнауле —Мы сядем, — если ж рухнем в океан —Двоих не съесть и голубой акуле!Все мы смертны — и люди смеются:Не дождутся и вас города!Я же знал: все кругом разобьются,Мы ж с тобой — ни за что никогда!Мне кажется такое по плечу —Что смертным не под силу столько прыти:Что на лету тебя я подхвачу —И вместе мы спланируем в Таити.И если заболеет кто из насКакой-нибудь болезнею смертельной —Она уйдет, — хоть искрами из глаз,Хоть стонами и рвотою похмельной.Пусть в районе Мэзона-ЛаффиттаУпадет злополучный «Скайлаб»И судьба всех обманет — финита, —Нас она обмануть не смогла б!1979
«Мне скулы от досады сводит…»
Мне скулы от досады сводит:Мне кажется который год,Что там, где я, — там жизнь проходит,А там, где нет меня, — идет.А дальше — больше, — каждый день яСтал слышать злые голоса:«Где ты — там только наважденье,Где нет тебя — всё чудеса.Ты только ждешь и догоняешь,Врешь и боишься не успеть,Смеешься меньше ты, и, знаешь,Ты стал разучиваться петь!Как дым твои ресурсы тают,И сам швыряешь всё подряд, —Зачем?! Где ты — там не летают,А там, где нет тебя, — парят».Я верю крику, вою, лаю,Но все-таки, друзей любя,Дразнить врагов я не кончаю,С собой в побеге от себя.Живу, не ожидаю чуда,Но пухнут жилы от стыда, —Я каждый раз хочу отсюдаСбежать куда-нибудь туда…Хоть все пропой, протарабань я,Хоть всем хоть голым покажись —Пустое все, — здесь — прозябанье,А где-то там — такая жизнь!..Фартило мне. Земля вертелась,И, взявши пары три белья,Я — шасть! — и там. Но вмиг хотелосьНазад, откуда прибыл я.1979
«Мой черный человек в костюме сером…»
Мой черный человек в костюме сером —Он был министром, домуправом, офицером, —Как злобный клоун, он менял личиныИ бил под дых, внезапно, без причины.И, улыбаясь, мне ломали крылья,Мой хрип порой похожим был на вой, —И я немел от боли и бессилья,И лишь шептал: «Спасибо, что — живой».Я суеверен был, искал приметы,Что, мол, пройдет, терпи, всё ерунда…Я даже прорывался в кабинетыИ зарекался: «Больше — никогда!»Вокруг меня кликуши голосили:«В Париж мотает, словно мы — в Тюмень, —Пора такого выгнать из России!Давно пора, — видать, начальству лень!»Судачили про дачу и зарплату:Мол, денег — прорва, по ночам кую.Я всё отдам — берите без доплатыТрехкомнатную камеру мою.И мне давали добрые советы,Чуть свысока похлопав по плечу,Мои друзья — известные поэты:«Не стоит рифмовать «кричу — торчу».И лопнула во мне терпенья жила —И я со смертью перешел на «ты», —Она давно возле меня кружила,Побаивалась только хрипоты.Я от суда скрываться не намерен,Коль призовут — отвечу на вопрос.Я до секунд всю жизнь свою измерил —И худо-бедно, но тащил свой воз.Но знаю я, что лживо, а что свято, —Я понял это все-таки давно.Мой путь один, всего один, ребята, —Мне выбора, по счастью, не дано.<1979 или 1980>
«Я никогда не верил в миражи…»
Я никогда не верил в миражи,В грядущий рай не ладил чемодана, —Учителей сожрало море лжи —И выплюнуло возле Магадана.И я не отличался от невежд,А если отличался — очень мало,Занозы не оставил Будапешт,А Прага сердце мне не разорвала.А мы шумели в жизни и на сцене:Мы путаники, мальчики пока, —Но скоро нас заметят и оценят.Эй! Против кто?Намнем ему бока!Но мы умели чувствовать опасностьЗадолго до начала холодов,С бесстыдством шлюхи приходила ясностьИ души запирала на засов.И нас хотя расстрелы не косили,Но жили мы, поднять не смея глаз, —Мы тоже дети страшных лет России,Безвременье вливало водку в нас.<1979 или 1980>