Игра с нулевои? суммои?
Шрифт:
Игорь Владимирович не высыпался дико. Днем ему хотелось уснуть в одном из кресел своего кабинета, а утром, когда надо было вставать с постели, он мечтал сжечь этот мир дотла. Вечером он еле доползал до дома и падал в кровать в районе девяти-десяти часов. Жизнь стала какой-то вязкой, словно мокрая глина, тягучей как мед, который размазывали на засохшем куске хлеба. Она ощущалась им медленной и совсем не радостной, а дни становились похожими друг на друга, вытоптанными в какую-то тропинку, которая с каждыми новыми сутками делалась ему еще более знакомой и от того ставшей уже совсем не интересной. Никто не предупреждал его, что ждет его, как мужа, по ту сторону беременности жены. И дело было не только в повторяемости дней, их избитости и однообразности, но и в том, что ему казалось, что он чувствовал себя не нужным дома. Теперь он ощущал себя на вторых ролях. Следующий в жизни жены после ребенка. Из-за недосыпа он в этом мире существовал наполовину: одна его часть дремала, вторая была начеку и пыталась вникать в происходящее. Особенно на совещаниях он терял нить разговора, что ему было совершенно несвойственно, хотя именно на совещаниях, считал Игорь Владимирович, иногда правильным выбором
Дочитав новости, он положил телефон в карман пиджака, потом пару секунд подумал и вынул его обратно. Через пару мгновений и несколько уверенных кликов на экране появилось черное-белое видео, транслировавшееся в режиме онлайн: длинный коридор с пятью большими офисными окнами на одной стене – тот самый коридор, где располагался его кабинет. Игорь Владимирович увидел выходящих на лестницу и уже прошедших его дверь, менеджеров из коммерческого отдела. Потом он стукнул по мобильному стеклу еще раз и экран показал коридор, который располагался этажом ниже. Там никого не было. Он нажал снова, и картинка замельтешила людьми: кто-то нес папки в руках, двое стояли и что-то бурно обсуждали, а над стойкой ресепшена склонился мужчина в куртке и кепке, по всему видимому что-то говоривший секретарю в приемной. Рядом с ним на полу стояли связанные тонкой веревкой коробки – три штуки.
Игра в подглядывания была одной из самых любимых у Игоря Владимировича. Он любил наблюдать за перемещениями сотрудников по офису, словно за товарами по складу, которые медленно развозит по своим местам погрузчик. У каждого человека в его представлении было свое место – своя полочка на стеллаже, свои соседи и даже свой собственный артикул. Игорь Владимирович словно бы наблюдал за симуляцией офиса в Sims – жизнями, коммуникациями, движениями, разговорами, пусть и немыми, ведь язык телодвижений был понятен и без слов. Он наслаждался этим корпоративно-цифровым вуайеризмом, через который его жажда информации удовлетворялась – не в полной мере, но в большей уж точно. Он всегда отрицал, скрывая и пряча от других свой живой интерес к человеческой душе и ее мотивам, прячась за формальными фразами и требованиями. И найти в человеке грязный чулан, простыню в крови и пятнах, следы преступлений и моральных падений ему хотелось не потому, что этого требовала работа, а из-за того, что копнуть глубже хотела его природная сущность. Игорь Владимирович в своем стремлении узнать других, залезть к ним в голову, не мог остановиться и это стало для него словно жаждой сериалозависимого человека, где было жизненно необходимо получить новую серию и не мочь себе отказать в ней. Он считал, что в каждом человеке есть неповторимая, свойственная только этому человеку, особенная сущность. Уникальный код, на котором был написан человек, и который можно и даже хотелось в итоге хакнуть. Вскрыть. Но вскрыть не всегда означало воспользоваться информацией, а скорее приобщить конкретное знание о человеке к уже имеющемуся за долгие годы в Игоре Владимировиче пласту информации о людском роде. Загадка должна была быть, считал он – иначе ему становилось неинтересно и скучно, а разгадав эту загадку, ковырять дальше душевные внутренности ему больше не хотелось.
Игорь Владимирович махнул указательным пальцем по стеклу и экран начал показывать центральный вход в здание. Иномарка неясной модели припарковалась напротив главного входа, а рядом с ним остановилась она – Катя, кутаясь в свое зеленое пуховое пальто. Не смело, будто сомневаясь в чем-то, она не торопилась взять в руки громадный по своей величине букет бордовых роз.
У камер видеонаблюдения, думал Игорь Владимирович, при всех неоспоримых имеющихся достоинствах был всего-навсего один существенный недостаток – они не могли передать звуков и разговоров, но, что еще было важнее, мелких эмоций человека и неуловимых деталей, которые раскрываются только при живом общении. И как он ни силился что-то увидеть и разглядеть в черно-белых картинках, всё же понять, что происходит с человеком внутри него самого, было совершенно невозможно. Но что там мысли, и даже слова, думал он, главное же действия. Только действия определяют человека. Однако, дискутируя сам с собой в собственной голове, он также понимал и то, что даже на камерах видеонаблюдения ему видны не все поступки и движения человека – что-то обязательно оставалось за кадром, когда люди не попадали под прицел видеокамер. Даже здесь, где у него было множество рычагов, знать, что происходит там, в кабинетах, он не мог. И внимательно следя за тем, как Катя зашла в здание и прошла турникет, а потом поднялась на лестницу и вышла из поля зрения камеры, он вдруг почувствовал что-то странное, его будоражащее, интригующее до самых глубин. Потеряв ее из виду, он понял, что она зашла в кабинет. Игорь Владимирович закрыл приложение и заблокировал телефон, глубоко вздохнув. Своим взглядом он блуждал по комнате, будто изучая стоящую напротив кресла, тумбочку у противоположной стены с находящейся на ней небольшой кофеваркой, а в метре от тумбы чуть гудящий кулер – полный бутыль с водой, который своим узким горлышком прятался в белом массивном кубе с двумя небольшими кранчиками.
Игорь Владимирович снова разблокировал телефон, нажал пальцем на иконку приложения и перед ним на экране раскрылось белое пустое полотно. Пару секунд он смотрел на него в задумчивости, а потом начал стучать по клавишам и через три минуты на экране появилась длинная вертикаль текста: «Мир навсегда провалился в безграничную цифровую клоаку. На улицах, словно постовые, стоят камеры – мертвые бесчувственные сторожи общественного порядка, а каждая транзакция в безналичном измерении хранится в сети будто в сейфе – ее не уничтожить. Вся жизнь – это паноптикум Бентама, а люди в нем – заключённые. Бог все видит, и Бог в наше время – это глаз камеры».
Он остановился и перевёл свой взгляд на окно. Несколько секунд он думал, приложив ладонь к подбородку, а потом вернулся
к тексту и продолжить печатать: «Сказка про старшего брата-надзирателя перестала быть сказкой и брат младший – обычный маленький человек – находясь в виртуальном круговороте сетей, балансирует где-то между чек-ином, чек-апом, чек-поинтом и qr-кодом, лавируя и постоянно угождая в руки то одного, то другого корпоративного гиганта».Дописав заметку, он встал, прошел к своему рабочему столу и сел на кресло».
Он два раза щелкнул по значку на рабочем столе компьютера перед ним появился цветной прямоугольник, который через десять секунд расширился на весь экран. В скоплении нескольких прямоугольников – вертикальных и горизонтальных со столбцами сухих протокольных слов – Игорь Владимирович быстро нашёл нужную строку и нажал на неё. Вылез большой список с фамилиями, именами и отчествами. Игорь Владимирович на клавиатуре начал вводить буквы: «о», потом «с» и «и». Цветная строка остановилась на фамилии «Осипова». Ещё через два щелчка мыши на экране проявилась большая карточка с личными данными. Игорь Владимирович начал изучать ее. Он видел ее не впервые – в конце декабря он уже открывал данную страницу и тогда в телефонной книжке его смартфона стало на один номер больше. Однако, он не звонил по этому номеру и сообщений тоже не писал. Зачем он вообще его занёс себе в телефон Игорь Владимирович сам не знал. Несколько раз он открывал один из мессенджеров и смотрел на фотографию профиля. Сегодня же он полез в корпоративную систему с личными данными сотрудников по внутреннему зову, желая узнать что-то новое – что-то, что, возможно, не заметил в прошлый раз. «Тридцать лет, Новосибирск, Васильевский остров… – бегущей строкой неслась в его голове информация, – детей нет, не замужем».
Не найдя ничего, что могло бы привести его к новым размышлениям, он закрыл карточку и долго смотрел в одну точку, пока вдруг не позвонил генеральный директор и не вызвал его к себе в кабинет.
15.
Замкнутый сам на себя двор-колодец Катиного дома на Васильевском острове находился недалеко от станции метро, но, не смотря на близость к эпицентру людских передвижений, эта часть острова, а если быть точнее – квартал, был достаточно тихим и размеренным. Двор, как и множество других, типичных петербургских дворов, обычно тонул в стелющихся по стенам дома эхо – громких голосах жильцов и случайно забредших сюда пешеходах, оглашался прерывистыми сигналами домофона, утопал в редких отзвуках автомобилей, поставленных на сигнализацию, и припаркованных прямо под окнами. Как в концертном зале при хорошей акустике все шумы во дворе становились громче, а все сказанные шепотом секреты важнее. Но в этот вечер в обоих дворах, соединенных обшарпанной аркой с огромной лужей посередине, было тихо, а все звуки, нарушавшие тишину, были лишь частыми и большими ударами капель дождя по полуржавой крыше – нестройным маршем, который исполняло небо в отсутствие дирижера.
Водосточные трубы, словно змеи овивали мокрые фасады домов, с чьих стен в разных местах по всей поверхности сходила болезненно-желтая выцветшая краска, образуя неровные серые проплешины, похожие на разорванные облака. В других же частях – у окон и в нижней области стен – постепенно отваливался большими и маленькими кусками штукатурный слой, обнажая кирпичную кладку, что иногда казалось, что Петербург через явную, все увеличивающуюся ветхость показывает свои гнилые некрасивые вековые зубы. У подножия стен, где влага была особенно сильна, встречался ложащийся тонким слоем зеленый бархат мха, который словно болезнь медленно проникал в незащищенный иммунитетом организм дома, и инфицировал его незаметно, но уж если попадал, то заражение остановить было уже практически невозможно.
Подбиравшаяся вплотную тьма заполонила все пространство двора и Катя еле различала оттенки автомобилей, которыми набилась маленькая желто-горчичная площадь двора. За последний час сумеречного вечера поднялся сильный ветер, трепавший беспорядочно проходящие через темный квадрат неба линии проводов двора. Тишина в этом пространстве была емкой, глубокой, объемной и каждый Катин шаг отскакивал глухим тусклым близнецом от полужёлтых и грязно-пыльных вымаранных стен.
В огромной галерее окон на первом и втором этажах по периметру всех четырех стен не горело ни одной лампочки и ни одна люстра не зажглась, пока Катя шла к парадной. Она возвращалась от Лены с Мишей, пробыв у них в их отсутствие два дня с Дюком. Свет мягко выглядывал только из трех в самом верху в разных частях двора окон и их слабые отблески не доходили до асфальта и не освещали ничего, кроме влажного воздуха где-то высоко над головой.
Катя пошарила в боковом кармане сумки и нащупала длинный железный отрезок ключей. Она подошла уже вплотную к парадной, над дверью которой, между крашенными в желтый цвет проводами отсутствовал похожий на треугольник громадный кусок штукатурки, как вдруг багровое, потемневшее от дождя полотно входной двери осветилось ярким ослепляющим светом. Через долю секунды она поняла, что это были фары автомобиля. Он стоял напротив парадной. В двух прямых целенаправленных потоках холодного белого света сверкали падающие с неба капли. Катя выставила вперед ладонь, закрывая глаза от слепящей жесткости, как вдруг, в этот момент потоки погасли, и дверца автомобиля раскрылась. В кромешной темноте, которая ощущалась еще сильнее после погасшего света, ей удалось различить, что возле автомобиля стоял мужчина. Мощные плечи были видны даже издалека, а короткостриженая голова обрамлялась в силуэте вдруг зажёгшимся и упавшим во двор пучком света из окна второго этажа. Катино сердце в каком-то странном предчувствии забилось быстрее обычного. Мужчина направлялся к ней, и Катя не понимала, почему она до сих пор не зашла в парадную, ожидая незнакомца, который будто бы только ее и ждал в этом дворе. Ее охватило оцепенение, пребывая в котором она не могла сдвинуться с места: ноги словно вросли в голый бесснежный асфальт, а слабый голос разума почему-то приказывал оставаться на месте. Впоследствии она так и не смогла себе объяснить, почему не пошла сразу в квартиру, почему не приложила ключ к магнитной выемке и не побежала вверх по лестнице. Уже потом, спустя несколько месяцев, невольно вспоминая эту сцену, Катя думала, что лучше бы это тогда был маньяк. Лучше бы это был он.