Игра в подкидную войну

Портреты многочисленных «тонкошеих» вождей появились как бы сами собой, но это была всего лишь краткодневная культовая демонстрация нравов черты оседлости. В историю России большевики въезжали массовым переименованием городов в свою честь, а в самих городах - центральных площадей, проспектов, улиц, общественных зданий, метрополитена, вплоть до трамвайных депо, карандашных фабрик и психиатрических больниц: «Чего мы хотим? Не знаем! Когда мы этого хотим? Прямо сейчас!..»

Конструктивистский идиотизм Мейерхольда в театре имени своего имени проистекал из того же безумного ряда, что и проспект Нахимсона, площадь Моисея Урицкого, таможня имени Бухарина, мост Рухимовича, переулок Фроима Френкеля... Новых городов в те года не строили, но они появлялись на картах регулярно: Троцк, Каган, Калинин, Свердловск... По поводу последнего можно считать, что процесс перешел в стадию полной утраты здравого смысла, ибо отменой Екатеринбурга было увековечено даже не имя, а подпольная кличка. Потому что назвать такой город Мовшеградом, знаете ли... Мовшеградцы могли не понять.

Сталин был, пожалуй, единственным из большевистских вождей, кто долго оставался в тени и сохранял равнодушие к массовому психозу соратников. Его раздражало их пошлое тщеславие, но зависти, разумеется, не было - ни к лихорадочному митинговому всплеску «военнореволюционной» славы Троцкого, «ни к хитроватенькому президентскому амплуа «всесоюзного старосты» Калинина, ни к «бессмертному величию» самого Ильича. Презрение - да, это было.

Но эмоции к делу не относились. Сталин неуклонно подвигался к своей будущей, ни с чем не сравнимой власти и менее всего был озабочен отсутствием собственных портретов на стенах домов. Он все же грузин по крови, горец, для которого поденная слава была бы делом малопочетным. Феномен культа личности Сталина заключался не в десятиминутных овациях в его честь - этот стихийный восторг был искренним. Настоящий культовый механизм блудливого славословия, укрощавший некогда волю великих фараонов и царей, агитпроп включил с роковым для диаспоры опозданием, когда большинство увековеченных отбыло в лагерное небытие, а оставшиеся осознали мудрость своих раввинов и вернулись к прежней практике воспевания чуждого властителя - с той существенной разницей, что речь шла уже не об укрощении, но о том, чтобы выжить, и выжить, по возможности, не с кайлом в руках.

Тогда-то и зазвучали «от Москвы до самых до окраин» торжественные кантаты и патетические оратории в честь отца народов. И звонкая песня лилась широко и привольно: «Слава Сталину, слава вовеки!..» Тысяча портретов «человека с усами», десять тысяч, сто... Вождь, еще не ставший вождем, узнал из речи Бухарина, что он уже «пролетарский фельдмаршал».

Остановить вдохновенный хор малокультурной прослойки, чье творчество санкционировалось Эренбургом и Маршаком, Сталин, конечно, мог, однако он понимал и другое: нельзя было оставить незаполненной - зияющую, запекшуюся кровью пробоину в сознании народа, там, где всегда виделся привычным и необходимым образ государя-самодержца. Помазанника, стало быть. Что он мог предложить взамен? Башни Кремля? Так они все разные. Икону Казанской Божьей матери - это необходимо, но опять же не для всех. Что? Только образ победителя, собирателя земель советской державы. Черчилль впоследствии признавался, что при виде Сталина ему хотелось вытянуть руки по швам. Уважал и боялся. Как и вся Англия: «Их всхлип налип на листья лип, на тусклый мозг, на нерва крик...» Так было от времен Ивана IV до Павла I - и далее, с неизменной интригой заговора, целью которого почти всегда было цареубийство в России. И называлось это излюбленное занятие английского истеблишмента...

Ловля жар-птиц на Даунинг-стрит

Деньги петербургским заговорщикам от английского посольства поступали исправно. Будучи энергично обращаемы в игристое шампанское и сладкий лафит, порождали они нескончаемый перепляс в салонном раздолье Северной Пальмиры, что в конце концов подвигло его королевское величество к забавному афоризму: «Зло больших денег состоит в том, что они лишают людей способности жить на деньги обыкновенные». Премьер-министр Уильям Питт ожидал существенного урезания «рептильного фонда», но его величество на удивление не стал ограничивать распространение зла и даже выразил озабоченность: не мало ли даем? Позже король Георг пояснил августейшую позицию:

– В день, когда мы вдруг прекратим субсидии, эти люди будут готовы на все. Так курильщики опиума делаются преступниками, а респектабельные гвардейские офицеры - цареубийцами. Какие новости из России? Докладывайте самую суть.

– Извольте, ваше велйчество, вот... В Крыму создан порто-франко для оживления торговли на юге России.

– Я так и думал! Вот откуда начнется поход на Индию. Дербент и Баку русские уже оккупировали, все торговые пути теперь открыты для них. А что вы думаете по этому поводу, дорогой кузен?.. Не отсюда ли наши колониальные потери?

Принц Уэльский, нервозно барабанивший пальцами по столу, еще не остыл после унизительного отказа премьер-министра вынести на обсуждение парламента вопрос об учреждении официального регентства его высочества над периодически впадающим в приступы безумия королем Георгом, отозвался невпопад:

– Император Павел сына своего воспитать не сумел, а желает посредством нелепых указов перевоспитать огромную страну.

– Что-то у вас, ваше высочество, выра¬ение лица сегодня какое-то... нецензурное, - удивился король.
– Впрочем, это я так, продолжайте, сэр Уильям, мы вас внимательно слушаем.

– Российский сенат обсуждал еврейский вопрос. Предпринята попытка упразднить введенную при Екатерине II черту еврейской оседлости.

– С разделом Польши Россия поспешила проглотить троянского коня, а он оказался отравленным!..
– живо отреагировал Георг.
– И что Павел? Решил вернуть евреев Польше?

– Отправил с ревизией государственного казначея Гаврилу Державина, следствием чего явилась докладная записка императору. Ознакомиться с нею не удалось - засекречена, однако в кулуарном общении Державин свидетельствовал о массовых злоупотреблениях и беспорядках в губерниях, где обитают польские евреи: контрабанда, ростовщичество, обилие шинков, содержащихся через подставных лиц, отсутствие всякой полезной деятельности в соединении с эксплуатацией местного населения.

– Чудненько! Прекрасная новость!.. Что же велено предпринять? Воскресные проповеди? Шпицрутены? Ссылка в Сибирь?..

– Ничего экстраординарного, ваше величество. Велено запретить евреям селиться ближе двадцати миль от границы, повсеместно обратить их к полезному труду и сохранить двойные подати в сравнении с мещанами и купцами христианского исповедания. Таким образом гражданские права евреев остались в еще большем неравенстве, чем мы наблюдали ранее.

– Каждый стоит ровно столько, сколько и чего он умеет, - молвил король.
– Что значит всеобщее равенство, о котором не устают твердить либеральные виги? Условное равенство, допускаю, возможно лишь на самом простейшем уровне. Обретя профессию и совершенствуясь в ней, человек уже возвышается над себе подобными. Ленивые же и бесплодные ищут случая возвыситься в неуважении к законам, в разнузданности и торгашеском произволе, именуя это борьбой за равноправие. Что мы и наблюдаем в Ирландии...

– Ваше величество, - рискованно прервал монолог короля премьер Питт.
– Не могу отказать себе в удовольствии сообщить, что русский император, как вы и предполагали, разгадал Брута, то есть своего сына Александра, но просмотрел Длинного Кассиуса. Вы знаете, о ком речь.

– Ваш Кассиус, в отличие от римского Гая Кассия, ничего не сделал, чтобы его можно было распознать. Очень уж отдаленный эквивалент.

– Но Длинный Кассиус сообщает, что плод созрел!
– с некоторой торжественностью заявил Питт.
– Все готово, осталось нанести последний удар.

– То же самое, помнится, говорили мне относительно покушения на Бонапарта в Парижской опере. В октябре было слишком рано, а в декабре вы уже опоздали. Если сюда присовокупить, что заговорщиков в театре схватил тот самый министр Фуше, который снабдил их оружием и бомбой, то становится ясно, что ваши агенты, отменно многочисленные, столь же отменно неповоротливы разумом, и преданность делу сообразуют с жаждой больших денег. Император Павел, насколько я осведомлен, носится по Петербургу почти без охраны, его можно подстеречь за каждым углом. То же и с Наполеоном Бонапартом. Застрелить его на улице Сан-Нике было делом пары-тройки секунд, не так ли?..

– Тогда мы опоздали всего на каких- то десять секунд, ваше величество!..
– с ноткой незаслуженной обиды заметил принц Уэльский.
– Если бы негодяй Фуше не предупредил Жозефину Богарне, то все сошлось бы, как задумано.

– Вы опоздали со сменой эпох, дорогой кузен!.. На секунды, часы или дни - это уже не имеет значения для истории. Время вообще обладает странным свойством двигаться, и в истории все течет. Но когда я хочу, как монарх, знать, что именно, почему и куда течет, мне предлагают взорвать адскую машину, а потом объясняют, что опоздали ровно на десять секунд. В результате теперь диктаторов стало двое. Бонапарт порабощает Европу, Павел создает Русский военный орден, и что мне ваши объяснения!
– лицо короля Георга сделалось нервным.
– Почему я должен пытаться сокрушить этих властителей, вместо того, чтобы по праву сильных разделить с ними бремя правления миром? На место Наполеона и Павла ненадолго придут слабые, жалкие правители - с ними ли нам союз держать?.. Правь, Британия!?.