История Британских островов

После 1691 г. Англия заняла господствующее положение на Британских островах, но в Ирландии и Шотландии, и в меньшей степени в Уэльсе, по крайней мере в политически влиятельных группах продолжало сохранять важное значение национальное самосознание.

До Акта об Унии 1800 г. в Ирландии заседал свой Парламент; в Шотландии действовала своя национальная церковь (с 1689 г. официальная Шотландская пресвитерианская церковь), а также юридическая и образовательная системы. Высшие должности занимали шотландцы, но все же ощущение национальной идентичности ослабло, особенно у элиты, вследствие вытеснения гэльского и шотландского языков и все больше возрастающей притягательности, по крайней мере для элиты, английских норм и обычаев, а также английской образовательной системы. Валлийцы, ирландцы и шотландцы стремились извлечь выгоду из связей с Англией. Уния открыла им доступ к гораздо более широкой клиентурной сети. Шотландцам суждено будет сыграть ведущую роль в расширении империи, не в последнюю очередь благодаря службе в армии и в Ост-Индской компании. Протестантство, война с Францией и преимущества, предоставляемые имперским статусом, содействовали становлению единого британского национального самосознания, развивавшегося на фоне сохранения сильного ощущения английской, шотландской, ирландской и валлийской идентичности.

Общество XVIII в.

Принципы рассмотрения британского общества в период 1689-1815 гг. служат поводом для некоторых разногласий. Можно подчеркивать его современный характер, растущий средний класс и культ разума, культурное и коммерческое население, аристократическую легкость и элегантность, городскую суету и целеустремленность, великолепные здания и городские площади: Касл-Говард, Бленгейм, Бат, лондонский Уэст-Энд, Дублин и эдинбургский Нью-Таун. «Георгианские здания», построенные в новом стиле, украшали растущие города: дома с большими окнами возводились в привычном «классическом» стиле вдоль новых бульваров и на новых площадях: из камня в Шотландии и из кирпича в Англии. Во многих городах открывались парки, театры, залы для собраний, библиотеки, ипподромы и другие развлекательные заведения. Например, первый театр в Линкольншире был построен в Стэмфорде вскоре после 1718 г. За ним были сооружены другие в Линкольне (около 1731 г.), Сполдинге (около 1760 г.), Гейнсборо (1775 г.), Бостоне (1777 г.), Грентеме (1777 г.), Лауте (около 1798 г.) и Слифорде (1824 г.). В Ньюкасле, как и в других городах, были срыты ворота и стены, в 1776 г. здесь появился зал для собраний, а в 1788 г. — театр. Эти процессы служили для удовлетворения потребностей растущего городского населения: оно увеличилось с 5,25% от общей численности английского населения в 1500 г. до примерно 27,5% в 1800 г. Во многом этот прирост происходил за счет Лондона.

Новые здания возводились не только в Англии. В Каррикфергусе в Ольстере в 1740 г. деревянный мост был заменен на каменный, в 1775 г. был построен новый рынок, а в 1779 г. — новый суд и тюрьма. В то время как прежние городские здания имели четко выраженный оборонительный характер, в новом городском ландшафте угроза нападения извне отпала. Каррикфергус быстро развивался благодаря сильной льняной промышленности, и многие дома ремесленников перестраивались из камня или кирпича и покрывались шифером.

Однако с тем же успехом можно выдвинуть на передний план иные взгляды и представления, и, в частности, подчеркнуть, что общество было консервативным, «непросвещенным», находилось во власти суеверий, землевладельцев и монархии. Серьезные удары по обществу наносили болезни. Эпидемия чумы 1665-1666 гг., уничтожившая около 70 000 человек, стала последней эпидемией в Англии (за исключением небольшой вспышки в Саффолке в 1906-1919 гг.): вероятно, исчезновение чумы связано скорее с мутациями крыс и блох, чем с беспорядочными и ошибочными мерами по здравоохранению. Свою роль в этом, наверное, сыграли и изменения в условиях проживания, когда для строительства стали по большей части использовать кирпич, камень и черепицу, а земляные полы ушли в прошлое. Тем не менее жизни уносили многие другие факторы, включая множество болезней и несчастных случаев, с которыми успешно борется современная Европа. Серьезными проблемами были оспа, тиф, брюшной тиф, корь и инфлюэнца. 38 процентов детей, рожденных в Пенрите между 1650 и 1700 г., умирали до 6 лет. Эпидемии оспы накладывались на уже существующий цикл смертности, который был связан с изменениями цен на зерно. Это приводило к соответствующим колебаниям восприимчивости к оспе, тем самым определяя обострения детской смертности. Конечно, такова современная точка зрения. Людей, живших в те времена и не имевших таких медицинских знаний, эти заболевания приводили в растерянность.

Год делился на сезоны по главным болезням: оспа весной и летом, дизентерия весной и осенью. Положение осложнялось примитивной системой канализации и плохим питанием. В Глазго городская канализация появилась только в 1790 г., но и после этого ситуация оставалась тяжелой на протяжении нескольких десятков лет. Из-за жилищных условий люди спали вповалку, а это вызывало высокую частотность респираторных заболеваний. В Лондоне жилища, доступные большей части населения, ухудшились в качестве и уменьшились в количестве в период 1720-х-1750-х гг., когда здания приходили в плачевное состояние, а новое строительство еще не набрало обороты. Таким образом, увеличивалась плотность населения, со всеми вытекающими отсюда опасными последствиями, чреватыми повышенной уязвимостью к инфекции. Существенные географические различия в лондонской эпидемиологической системе определялись благосостоянием жителей того или иного района. Проблемы с хранением и стоимостью продуктов приводили к тому, что большая часть населения Британии не могла позволить себе сбалансированную диету, даже если бы у нее были на это деньги. Серьезным вопросом оставалась нищета. Акт о работных домах от 1723 г. поощрял приходы создавать работные дома, чтобы предоставлять беднякам работу и кров, но таких учреждений не хватало, чтобы справиться с этой проблемой, особенно при том увеличений численности населения, которое наблюдалось начиная с середины XVIII в. Акт Гилберта от 1782 г. давал мировым судьям право назначать попечителей для управления работными домами, в которых содержались старики и больные. Тем не менее, работные дома все же уступали в значении нашему пособию для бедных, предоставляющему беднякам помощь, а иногда и работу, в их собственном доме. При системе пособий, введенной в 1795 г. законом Спинхемленда, хотя никогда не применявшейся повсеместно, как безработные, так и наемные рабочие, получали выплаты в зависимости от размеров семьи и стоимости хлеба. Выплаты семьям шли через главу семьи.

Большинство детей не учились в школе. Школы распределялись неравномерно по областям страны, а учебный план в большей их части был крайне ограничен. Считалось, что. образование должно отражать социальное положение и укреплять статус-кво. По этой мысли, беднякам не следовало бы получать образование, которое заставило бы их питать неоправданные надежды. Особенно ущемлены в образовательном плане были права женщин. Широко была распространена неграмотность, среди женщин больше, чем среди мужчин, и в сельской местности больше, чем в городах. Тем не менее вера в ведьм уходила в прошлое, хотя еще отмечались отдельные вспышки. В Lloyd's Evening Post, and British Chronicle от 2 января 1761 г. было напечатано сообщение из Уилтона в Уилтшире, который никак нельзя назвать «захолустьем»:

«Несколько дней назад некая Сара Джелликот избежала расправы, которой обычно подвергает ведьм безжалостная и суеверная толпа (по подозрению, будто она околдовала служанку местного фермера и мыло торговца свечами, которое оказалось непригодным для использования), только благодаря вмешательству одного гуманного джентльмена и бдительности рассудительного члена магистрата, который остановил разбирательство, пока оно не накалило страсти, обязав агрессоров явиться на следующее заседание, чтобы засвидетельствовать их участие в исполнении придуманного ими закона против ведьм».

Преподобный Роберт Керк, священник епископальной церкви в Эберфойле (Пертшир), опубликовал в 1691 г. свой труд под названием «Тайная республика, или Исследование природы и действий подземного (и по большей части) невидимого народа, до сих пор известного под именем фавнов и фей или другими подобными названиями, среди шотландцев Лоуленда, по описаниям тех людей, которые обладают вторым зрением». За раскрытие этих сведений он был якобы похищен «малым народцем» в 1692 г.

Художник Уильям Хогарт (1697-1764) воссоздавал в своих картинах энергичную, если не темную сторону лондонской жизни, растущего мегаполиса, в котором никогда не было недостатка в алкоголе, преступлениях, проституции и бедности, а страх на людей наводили венерические заболевания и нищета. Преступность была связана с тяжелыми условиями жизни: в Линкольншире ужасная зима 1741 г. привела к удвоению случаев краж. Уголовный кодекс предписывал смертную казнь или фактически рабский труд в британских колониях за малозначительные преступления (впрочем, в Шотландии список таких проступков был короче); охотничьи законы предусматривали суровые наказания за браконьерство и разрешали землевладельцам использовать пружинные ружья. По Акту о Перемещении от 1718 г., изданному в связи с ростом преступности в Лондоне, полицейская служба которого оставляла желать много лучшего, к 1775 г. в Америку из Англии и Уэльса было выслано 50 000 осужденных на 7 или 14 лет; после отделения Америки рассматривалась возможность высылки преступников в Африку и, наконец, в 1788 г. было создано поселение осужденных в Австралии. Шотландцы начали высылать осужденных в Америку в 1766 г. Многие высланные умирали от тяжелых условий перевозки.

Ощущение незащищенности помогает объяснить то обстоятельство, что, в той мере, в которой элита господствовала в культурной и политической сферах, оно отчасти вызывалось беспокойством элиты. Вряд ли для нее были свойственны непоколебимая уверенность и самодовольство. Портреты аристократов и великолепные здания отчасти отражают потребность в утверждении традиции и собственного превосходства и в создании образа абсолютной непоколебимости, противостоящей любым возможным попыткам подорвать положение элиты. На Британских островах разгорались ожесточенные политические и религиозные споры. Проблема престолонаследия вызывала раскол и нестабильность в обществе до 1746 г., когда в битве при Куллодене был разбит внук Якова II Чарльз Эдуард Стюарт, «славный принц Чарли». Масла в огонь подливали отмена епископальной церкви в Шотландии после Славной революции и клич «Церковь в опасности», брошенный диссентерами и вигами в Англии и Уэльсе. Акт о веротерпимости от 1689 г. даровал диссентерам-тринитарианцам (но не католикам) право проводить свои службы в особых домах в Англии и Уэльсе. Хотя Вильгельм III (1689-1702) и, в большей степени, первые два монарха из Ганноверской династии, Георг I (1714-1727) и Георг II (1727-1760), опирались прежде всего на вигов, само существование популярной и активной партии тори, как и традиции активной городской политической жизни, бросали вызов вигской олигархической системе. Политические различия отражались и в культурной сфере: изысканность, характерная для «августианской» литературы начала XVIII века, соседствовала с критическим направлением таких писателей, как Александр Поп и Джонатан Свифт, произведения которых бывают иногда пронизаны горечью и сатирой. Стремление к порядку, которое подчас считают главным мотивом той эпохи, не следует принимать за простое отражение политической или социальной действительности. Скорее наоборот, комментаторы, писатели и художники того времени подчеркивали необходимость порядка, поскольку они прекрасно осознавали опасности, которые ему угрожали. Сходным образом, не следует считать XVIII в. настолько уж светским, насколько принято думать. В эту эпоху религиозные вопросы все еще во многом определяли культурную деятельность. Это был шаткий и многообразный культурный мир, в котором политика и религия вовсе не играли роль безучастных зрителей и в котором многие явления, кажущиеся сегодня иррациональными, занимали далеко не последнее место. Это вовсе не была эпоха холодного разума, как мы ее представляем всякий раз, когда заходит речь о Просвещении. Напротив, в то время религиозный энтузиазм привел к возникновению методизма, а также альманахов и миллениаристских воззрений, которые разделялись далеко не одним лишь суеверным меньшинством. Широко распространился интерес к алхимии.

Методизм поначалу представлял собой движение, ставившее перед собой целью возвращение к истокам христианства и стремившееся остаться в англиканской церкви, но после смерти его основателя Джона Уэсли в 1791 г. оно полностью отпало от англиканской церковной системы, а решение Уэсли назначать своих священников, принятое в 1784 г., ознаменовало собой точку разрыва между методизмом и англиканской церковью. Достижения в умственной сфере также не шли совершенно независимо от религии. Исаак Ньютон (1642— 1727), ставший в 1703 г. Президентом Королевского общества — организации, основанной в 1660 г. для поощрения научных изысканий, — открыл дифференциальное исчисление, закон всемирного тяготения и законы движения, но, с другой стороны, стремился выяснить точную дату Второго Пришествия и утверждал, что кометы, которые изучили он сам и Эдмунд Галлей, служат объяснением Потопа. По мнению Ньютона, небесные тела удерживаются на своих местах волею Творца, который воздействует на мир посредством обычных законов физики, не нарушая их. Поэтому наука вполне совместима с божественным предопределением.

Наблюдалось определенная обеспокоенность самой природой существующего общества, исходившая не столько от радикалов, сколько от духовенства, докторов и писателей, заботившихся о поддержании моральных и этических ценностей. Мораль составляла главную культурную тему. Имели значительный успех сатиры Хогарта. Гравюры из его серии «Карьера проститутки» были распроданы более чем в 1000 экземпляров и нашли многочисленных подражателей. Пьесы Колли Сиббера, Джорджа Колмена, Джорджа Лилло и Оливера Голдсмита, хорошо знакомого с уличной культурой своей родной Ирландии, выводили нравственность, противостоящую пороку и потаканию. Этикет того времени осуждал неряшливость и неопрятность в одежде. «Памела» Сэмюэля Ричардсона (1740 г.), первое произведение сентиментализма, снискало широкую популярность и было посвящено благоразумию добродетели и добродетели благоразумия. Немногие современники были так же прочно, как историки позднейшей эпохи, уверены в том, что их век представляет собой век порядка и стабильности. В их глазах стабильность в культуре и политике, вероятно, представлялась чертой далекого прошлого, ныне почти утраченной, или будущего, к которому нужно стремиться. Вряд ли они считали, что живут во времена стабильности, а если они так и думали, то, наверное, понимали, что сохранить эту стабильность можно лишь ценой непрестанных усилий.