Извращённая ложь
Шрифт:
Разочарование сжалось в груди, за ним последовала острая боль.
Болезнь Альцгеймера сильно различается от человека к человеку, даже у тех, кто находится на средней стадии, как Маура. Некоторые забыли базовые двигательные навыки, например, как держать ложку, но вспомнили свою семью; другие забыли, кто их близкие, но могли вполне нормально вести повседневную жизнь.
Мора попала в последнюю категорию.
Я должна быть благодарна, что она все еще могла ясно общаться после того, как четыре года назад у меня диагностировали болезнь Альцгеймера, а я была ….
Именно она вырастила меня, пока мои родители были заняты построением своей карьеры. Она забирала меня и подвозила до школы каждый день, посещала все мои школьные спектакли и утешала меня после того, как Рикки Уитон бросил меня ради Мелоди Реннер в шестом классе. Рикки и я «встречались» всего две недели, но мое одиннадцатилетнее сердце было разбито.
На мой взгляд, Маура всегда будет яркой и полной жизни. Но годы и болезни взяли свое, и, увидев ее такой хрупкой, у меня подступили к горлу слезы.
«Я новый волонтер». Я прочистила горло и изобразил улыбку, не желая омрачать наш визит меланхолией. — Я принесла тебе темблеке. Маленькая птичка сказала мне, что это твое любимое. Я полезла в сумку и вытащила охлажденный кокосовый пудинг.
Это был традиционный пуэрториканский десерт, который мы с Маурой готовили вместе во время наших «экспериментальных» вечеров.
Каждую неделю мы пробовали новый рецепт. Некоторые из них вышли потрясающими, другие не очень. Однако темблеке был одним из наших любимых, и мы оправдывали приготовление его более одного раза, каждый раз приправляя его разными вкусами. Корица на одной неделе, апельсин на следующей, а затем лайм.
Вуаля! Новый рецепт.
В моем восьмилетнем сознании это имело смысл.
Глаза Мауры загорелись. — Пытаешься умаслить меня сладостями в первый же день. Она кудахтала. "Это работает. Ты мне уже нравишься».
Я смеялась. "Я рада это слышать."
Я вручила ей десерт, который приготовила прошлой ночью, и подождала, пока она крепко его усвоит, прежде чем сесть напротив нее.
"Как вас зовут?" Она положила в рот немного пудинга, и я старалась не замечать, насколько медленными были ее движения и как сильно тряслась ее рука.
«Стелла».
Что-то похожее на узнавание блеснуло в ее глазах. Надежда снова раздулась, только чтобы сдуться, когда мгла погасла блеск секундой позже.
— Красивое имя, Стелла. Маура жевала с задумчивым выражением лица. «У меня есть дочь Фиби. Она примерно твоего возраста, но я давно ее не видела…
Потому что она умерла.
Боль в груди вернулась с удвоенной силой.
Шесть лет назад Фиби и муж Моры возвращались домой из продуктового магазина, когда грузовик врезался в их машину. Оба погибли при ударе.
После этого Маура впала в глубокую депрессию, тем более что у нее не было живых родственников, на которых можно было бы опереться.
Как бы я ни ненавидела болезнь Альцгеймера за то, что она лишила ее той жизни, которой она жила, иногда я была благодарна за нее. Потому что отсутствие хороших воспоминаний означало и отсутствие плохих, и, по крайней мере, она могла забыть боль потери своих близких.
Ни один родитель не должен хоронить
своего ребенка.Жевание Мауры замедлилось. Ее брови сошлись вместе, и я видел, как она изо всех сил пытается вспомнить, почему именно она не видела Фиби какое-то время.
Ее дыхание участилось, как это всегда бывало перед приступом возбуждения.
В последний раз, когда она вспомнила, что случилось с Фиби, она стала такой агрессивной, что медсестрам пришлось дать ей успокоительное.
Я моргнула, чтобы избавиться от жжения в глазах, и увеличила мощность своей улыбки. — Итак, я слышала, сегодня вечером состоится бинго, — быстро сказала я. "Вы взволнованы?"
Отвлечение сработало.
Маура снова расслабилась, и в конце концов наш разговор перешел от бинго к пуделям и к «Дням нашей жизни».
Ее воспоминания были фрагментарными и менялись изо дня в день, но сегодняшний день был одним из лучших. Раньше у нее был домашний пудель, и она любила смотреть «Дни нашей жизни». Я не была уверена, что она понимает важность этих тем, но, по крайней мере, она знала, что они важны на подсознательном уровне.
«У меня сегодня бинго. Что у тебя есть?" Она резко сменила тему после десятиминутного монолога о ручной стирке белья. — У такой красивой девушки, как ты, должны быть веселые планы на вечер пятницы.
Была суббота, но я не поправил ее.
— У меня большая вечеринка, — сказала я. «В Смитсоновском институте».
Хотя веселье было не тем прилагательным, которое я бы использовала.
Нервы хлюпали по моему животу, вызывая тошноту.
Подписание контракта — это одно; проведение его было другим.
Что, если я взорвусь на мероприятии? Что, если я споткнусь или скажу что-нибудь глупое? Что, если он поймет, что я не та спутница, на которую он надеялся, и разорвет наше соглашение?
Я инстинктивно потянулась к своему хрустальному кулону. Сегодня я выбрала для исцеления унакитовую яшму и сжимала ее изо всех сил, пока прохладный камень не согрел и не успокоил мои нервы.
Это отлично. Все будет хорошо.
Маура, не обращая внимания на мое внутреннее смятение, просияла и наклонилась вперед при упоминании о вечеринке. «О, прикольно. Что на тебе надето?"
В тот момент она звучала так, как прежде, у меня сжалось сердце.
Она все время дразнила меня из-за мальчиков. Я, будучи подростком, раздражалась и жаловалась, но я все равно рассказала ей обо всех своих тайных увлечениях.
— Я еще не решила, но уверена, что найду что-нибудь. Главный вопрос в том, что мне делать с моими волосами?» Я указала на свои кудри. — Поднять или оставить?
Ничто так не оживляло ее, как тема волос. У нее были прямые волосы, но ей пришлось научиться ухаживать за моей специфической текстурой волос, когда я был молод, и с годами она стала неофициальным экспертом.
Я до сих пор использовала процедуру после душа, которую она придумала для меня, когда мне было тринадцать: наносила крем для завивки, расчесывала расческой с редкими зубьями, выжимала лишнюю влагу, наносила аргановое масло и накручивала волосы вверх для четкости.