Каменный пояс, 1979

Прибежала из школы первоклассница-дочь, закружилась по комнате, напевая «Папонька с мамонькой делают ремонт…», вышел из детской пятилетний Алешка, потрогал вылезшую из дивана пружину и изрек философское: «А я думал, там опилки». Ампилогов сел на ковер рядом с женой.

«Это не простой гвоздь, — уговаривал он себя. — Надо только немножко подумать… Если привязать, скажем, к гвоздю веревку, перекинуть ее через крюк, на котором висит люстра, то…»

Жена согласилась, но предусмотрительно увела детей к соседям.

Когда Ампилогов повис на веревке — гвоздь усмехнулся, когда Ампилогов привязал на веревку гантели и телевизор, жена попробовала его отговорить, когда Ампилогов залез на подвешенный телевизор, жена заплакала, когда она попыталась стащить его оттуда — веревка лопнула, когда пришли дети — первоклассница опять запела: «Папонька с мамонькой чинят телевизор…», Алешка улыбнулся, понимая, что телевизор теперь принадлежит ему безраздельно.

Поужинали. Жена уложила детей спать и сама прилегла на кухне.

Ампилогов долго сидел на диване и смотрел на гвоздь, потом взял пилочку для ногтей и начал пилить это чудовище под самый корень. Интересно, сколько дней и ночей у него уйдет на это?..

Борис Сенкевич СТИХИ

Рабочий, член литературного объединения ЧТЗ.

СКВОРЕЦ И ВОРОБЕЙ Басня

— Гляжу, неладный из тебя певец! — Увидя Воробья, оказал поэт Скворец. — Тебя и не послушаешь с охотой, — Поешь одной и той же скудной нотой! Меж тем, как я Порой пою не хуже Соловья! К тому ж, пишу поэмы даже! — Да так-то оно так, поешь ты, братец, краше. Охотникам до муз стихи твои — трофей! Читал твою поэму «Сыновья», Где, кажется, в семьсот двенадцатой строфе Ты горько сетуешь, что, в городе живя, Оставил сердце в деревенском отчем крае, Неодолимою тоской себя карая. Браток, я, может, в музах смыслю неумело, Но ум сейчас твердит, что нужно бы и телом Туда перелететь, чем так вот убиваться! — — Оттуда трудно до издательства добраться.

ПИСАТЕЛЬ, ЧИТАТЕЛЬ…

Я упорство похвальное в них нахожу: Первый, в творческих муках стеная, Все хрипит: «Допишу! Разобьюсь — допишу!» А другой: «Все равно дочитаю!»

ЦЕНА ЯРЛЫКА

В базарный день, я слышал, некий плут Пришил ярлык заморский на хомут. (До этого его не покупали.) И что же?.. В драку тут же взяли!

НОВАЯ ПОДПИСЬ

Здоровался, помню, со всеми буквально. Помню, подписывался горизонтально. А теперь и кивнет едва ли, И подпись по диагонали…

ОСТОРОЖНЫЙ ВАСЯ

«Кто против?» Мало. Вася ждет. «Кто — за?» О! «За» кружок влиятельный!.. Тогда и я… А слух идет, Что будто он самостоятельный!

Елена Селиванова, журналист СТИХИ

ХОЛОДНЫЙ ЧАЙНИК

Чайник и плитка жили душа в душу, пока старая перечница не шепнула чайнику, что плитка греет кофейник. Чайник вскипел! Плитка расстроилась и перегорела. С тех пор ее никто не видел, а чайник забросили. Кому нужен холодный чайник?!

ЗВЕЗДЫ

Давным-давно все звезды были говорящими. Блистая красотой друг перед другом, каждая из них считала себя самой яркой. Их спор решил молодой месяц, подарив большое морское зеркало. Взглянули в него звезды и онемели. С тех пор молчат. Ищут себя.

ОКНА

Еще когда только строился дом, окна поссорились. И хотя давно позабыли из-за чего возникла ссора, до сих пор не смотрят друг на друга.