Channel Sk1n

Jeff Noon

Copyright © 2012 by Jeff Noon

Иллюстрация обложки: Кёртис Леон Фи

Дизайн книги: Тим Тейлор

Перевод: Елена (Aut) Гловацкая

Редактура: Алекс Полднев, 2025 г.

Он принёс также фонарь с рисунками на стекле, и на стене появились причудливые очертания, очень красиво.

— Дневник Сэмюэля Пипса, 19 августа 1666

Могучая дымка мистических, волшебных лучей

Окутывает нас синевой.

И в звуках и видах рисуют они

Ожившие картинки извне,

Несущие вам новое чудо.

— Стихи Джеймса Дайренфорта, музыка Кеннета Лесли-Смита. Перевод песни, которую исполнила Адель Диксон во время первого выхода в эфир канала BBC, 2 ноября 1936.

У нас больше нет корней. У нас — антенны.

— МакКензи Уорк, 1994

С новостного канала

…В следующем месяце планируется запуск транслирующего сигнала Кляйна-Зеккера, который, как ожидается, заменит стандартный цифровой сигнал в большинстве домашних приёмников. Сигнал использует новую технологию Фрактальной Волны, разработанную лабораторией Кляйна-Зеккера и обещает принести мета-реальные звук и изображение в дома людей. Промышленные монстры уже чуют перемены, надеясь на скачок доходов как от рекламодателей, так и от аудитории, — доходов, так необходимых в наше кризисное время. Однако, раздаются голоса против сигнала, нагнетающие боязнь эффектов насыщения…

– 1-

Нола спустилась к реке.

Маленькая деревушка выстроилась вдоль берега. Линия обветшалых магазинчиков, кафе-караванов, палаток, деревянных построек, в которых таксисты ожидали заказов. Люди сидели группками, пили, курили. Полулегальный телефонный центр мигал красными и жёлтыми огоньками. Случайные сообщения вылетали из берегового громкоговорителя, голосовые фрагменты, выхватывались из сумерек последней моделью сканера.

Я отдаю так много себя…

Хорошие воспоминания, немного плохих…

Это моя беда, видишь ли… Я слишком люблю…

Это такая новая игра, чувак. Это то, что нам нужно…

Иногда она меня просто убивает…

Скоро, обещаю. На этих выходных…

Ты всё ещё там? Алло…

Кто-нибудь…

Нола перешла мост.

Раздался гудок одинокой лодки, в ответ ей крикнула птица. Луна повисла низко над водой.

На другом берегу открывался и приглашал Нолу своим пыльным очарованием город. Вот, что она любила — эту одну чёрточку свободы и этот самый момент, эти медленные минуты, где свет уступал место тьме. Теперь начинается жизнь. Включились неоновые фигуры, закреплённые на стенах и витринах, их мерцающие тела цвета золота и зелени, декорированные изображениями дежурных товаров недели.

Вокруг суетятся люди.

Глаза опущены вниз, сфокусированы на портапопах, проверяют последние новинки моды, музыкальных песнопений, стоковых цен. Пальцы кликают и тапают, скрючившись на диджификсах.

Пара мелькнувших взглядов — на неё, затем в сторону.

Нола к этому привыкла.

С крыш и из окон маячит реклама Купола Удовольствий.

Бип. Бип. Бип. Бип. Бип.

Её телебаг запищал в кармане, и она представила, как сигнал плывёт к ней крошечными голубыми пульсациями. Её кожу пощипывало. В последнее время она стала восприимчива к таким образам, к таким ощущениям.

Передача. Открыть для контакта.

Определённо, её во что-то втянули.

Вот почему ничто из этого не обретало смысла. Должно быть, здесь какая-то ошибка, какой-то просчёт.

Нола щелчком открыла баг, проверяя экран.

Её приветствовало лицо Кристины всё с тем же характерным выражением, с этой прямолинейной гримасой. Несомненно, она хочет знать, где сейчас Нола, говорит о том, как она может выходить вот так, одна, без надсмотрщика, мало ли что может случиться. Что-то в этом роде.

Нола защёлкнула крышку. Без единого слова.

Что тут скажешь?

Она шагнула в затемнённый проход лавки.

Раз в неделю её навещал Джордж — дружественный визит, выпивка, трёп на пару с Кристиной. Они разговаривали о делах Нолы, о здоровье в целом, её месте в мире, разных сообщениях в публичной сфере. А потом Джордж показывал ей последние прогнозы продаж. Вместе они изучали ежедневные имиджевые расчёты. И каждую неделю — эта его особая улыбка.

Но в этот раз что-то было не так.

Конечно, всё та же искра в тёмно-сияющих глазах, но суженные в недовольные прорези, застывшие неподвижно. И ни слова о цифрах. Не в этот раз.

Нола, дорогая…

Голос Джорджа. Успокаивающий, утешающий.

Нет нужды в панике.

Но его глаза, его глаза. Прямой контакт, затем — мерцание.

Мы на верхних позициях.

Он врёт, Нола это чувствует.

Каждый из нас в тебя верит. Вся команда.

Это было уже слишком. Она сбежала от новостей, из дома. Всё, чего она хотела — затеряться в городе, здесь, ночью, просто гулять одной, бродить на морозном воздухе, выпить бокал-другой чего-то расслабляющего. И всё. Просто найти где-то пристанище, как в старые добрые, найдя захолустный клуб или бар с нормальными людьми, занятыми нормальными делами. Без свиты, без охранников, без сверкающих вспышками репортёров, без телекамер, без увеличительных стёкол. Только выпивка, танцы, флирт — бешеный и подпитываемый оставшейся в твоих карманах мелочью, которой окажется достаточно для того, чтобы прожечь себе дорожку через темноту и медленно соскользнуть в дневной свет, возможно, вместе с избранником, с кем-то знакомым или незнакомым, всё ещё в бодрствовании, всё ещё в движении, созерцая восход солнца.

Вот, что было нужно.

Медленно прокатила машина, окна полностью открыты, музыка на полную, отвесные биения басов, пробуждающие улицы. Напротив дороги двое танцуют под бит, прижавшись туловищами и конечностями, двигаясь в унисон.

Любовь. Это она. Как она выглядит. Как она чувствуется.

В голове Нолы включились слова:

Мне так хочется, мне хочется

узнать тебя

Мне хочется (мне просто хочется)