Карма любви. Вопросы о личных отношениях. В новом переводе

– Что касается последнего, Четвертого шага Starbucks, я думаю… – Вьет бросает на меня озорной взгляд через сцену. – Я думаю, что Геше Майкл может помочь нам с этим!

Публика благодарно аплодирует, а затем успокаивается и смотрит на меня. Микрофон передают вдоль ряда стульев.

– Ну, хорошо. Четвертый шаг Starbucks, – начинаю я, – это просто: кофе-медитация!

Я наблюдаю за толпой, пока переводчик переводит последнюю часть. Вьетнам пережил много сложностей, но люди все еще довольно понятливы, когда дело доходит до буддизма. Они никогда не слышали о кофе-медитации, и это не звучит для них как что-то, что поможет им с их партнерами получить больше времени. Я ловлю множество недоумевающих взглядов.

– Хорошо, – я устраиваюсь в кресле. – Вот как мой тибетский учитель научил меня кофе-медитации.

Он был очень строгим Ламой, одним из последних великих Лам, которые закончили свое обучение в Старом Тибете. Во времена моего учителя Тибет был полностью изолирован от внешнего мира. Мало того, что он никогда не видел автомобиля – он даже никогда не ездил на велосипеде. Я имею в виду, что от его монастыря до ближайшего города было больше мили, и, если людям что-либо было нужно, они просто тратили на это большую часть дня и шли туда и обратно пешком.

Потом ему пришлось бежать из своей страны, и он провел годы в лагере для беженцев в Индии, и в конце концов оказался в Соединенных Штатах. Когда он туда попал, он провел много лет, обучая людей, которые приходили к нему за помощью, совершенно бесплатно. Но он также знал, как расслабиться, что является важным навыком для всех нас.

Так мой Лама открыл для себя телевидение. И он открыл для себя бейсбол. По какой-то причине он полюбил команду «Нью-Йорк Метс», которая в течение многих лет была одной из худших в истории бейсбола.

Я не собирался нагружать этим мою аудиторию во Вьетнаме, но думаю, именно неистовые мантры моего Ламы чудесным образом заставили мяч, отбитый Дэррилом Строберри, перелететь через заграждение и принести «Нью-Йорк Метс» победу в пятом матче чемпионской серии против «Астроса» в далеком 1986 году.

– Однажды я, возвращаясь домой, измученный после 12 часов работы в моем офисе в Нью-Йорке и двух часов, проведенных в метро и автобусах для того, чтобы добраться до монастыря, услышал, как Лама наверху смотрит матч.

Сейчас я не очень интересуюсь телевидением или бейсболом, но, наверное, многие из вас знают, что, когда вы приходите домой с работы совершенно разбитым, есть определенное утешение в том, чтобы сидеть перед телевизором с отключенным умом. Я прав?

Много кивков и улыбок. Вьетнам – доброжелательная страна.

– И вот я вхожу в парадную дверь, бросаю свое пальто и портфель и слышу, как он наверху в своей комнате наслаждается матчем. И я думаю про себя: как бы мне подняться туда и посмотреть его вместе с ним? Потому что нам, молодым монахам, не положено смотреть телевизор.

Но у меня был старый трюк, который я использовал, чтобы попасть в его комнату. Тибетцы любят чай с маслом, много чая с маслом – иногда они выпивают 15 или 20 чашек в день. И ученику всегда уместно налить чашку и отнести ее в комнату Ламы.

Итак, я наливаю и кипячу воду, отламываю уголок от брикета черного китайского чая, бросаю его в воду, добавляю соль, сливки, масло и молоко. Переливаю эту смесь из одной посуды в другую и обратно примерно 50 раз, чтобы смешать чай и масло. Или просто можно было залить это в одну из древних тибетских чайных маслобоек и взбить, а затем перелить все в чашку. Бегу наверх и стучу в дверь. Я уже слышу голос Тима Маккарвера, моего любимого диктора «Метс».

Когда Лама слышит стук, он кричит: «Шо!» Что-то вроде: «Тащи сюда свой зад!»

Я вхожу и, следуя традиционному этикету, опускаюсь на колени и ставлю чай с маслом на маленький столик перед его креслом. Я поднимаю взгляд, чтобы убедиться, что он действительно сосредоточен на игре: Лама своей правой рукой перебирает четки и начитывает мантры, как стиральная машина в режиме отжима. Я остаюсь на корточках, тихонько двигаюсь к его стулу и немного назад, сажусь на пол, где он не может меня видеть. Иногда Лама не замечал меня полчаса или больше – или, по крайней мере, мне казалось, что он меня не замечает.

Но в этот вечер Лама сразу же сказал мне своим грубым низким голосом: «Ты медитировал сегодня?»

– Э-э, нет, Лама. Знаешь, сегодня утром мне пришлось встать в 5.30, прыгнуть в душ и побежать вниз, чтобы успеть на автобус – с тех пор не было передышки, и я только что вернулся домой.

– Медитируй! – зарычал он, не отрывая глаз от бейсбольного матча.

– Сейчас? – огорчился я.

– Сейчас!

Я встал, чтобы спуститься в свою крошечную комнатку. Он схватил меня за руку и указал в сторону своего золотого дивана.

– Вон там, – снова зарычал он, демонстративно отталкивая меня, чтобы я не закрывал ему телевизор. – Садись туда.

Послушайте, вы должны понять одну вещь о диване Ламы. Его подарил ему богатый спонсор. Это ручная работа, на его изготовление потребовался целый год. Все подлокотники и ножки из темного полированного дерева, он обит дорогой бледно-желтой шелковой тканью с золотыми нитями, пронизывающими ее.

Диван стоит у него в комнате уже много лет, и никто никогда на него не садился, даже сам Лама. За исключением одного случая, когда Далай-Лама посетил наш монастырь на несколько часов, и только он на нем и сидел.

Иногда Лама просит сделать что-то неправильное, просто чтобы посмотреть, достаточно ли вы глупы, чтобы сделать это. А потом, когда вы это делаете, он кричит на вас. А в монастыре, если это что-то действительно серьезное, – могут даже прописать «Лечение четками».

Думаете, эти буддийские четки предназначены только для молитв? Прогуляйтесь немного по нашему монастырю и послушайте тибетскую версию «Пожалеешь розги – испортишь ребенка». Вы слышите этот свист молитвенных четок, которыми размахиваются в полную силу, а затем молодой монах выходит из дверного проема, печально потирая голову.

Смысл в том, что ваш учитель несколько раз бьет вас по голове четками, когда вы действительно провинились. Он оставляет на лбу ряд розовых точек, и все ваши друзья несколько часов надсмехаются: «Ха-ха-ха! Посмотрите-ка, кого полечили четками!»

Я непроизвольно прикрываю голову рукой, как будто просто почесываю ее или что-то в этом роде.

– Все в порядке, Лама, я могу медитировать внизу, в своей комнате.

– Садись на диван, – снова прорычал он. И теперь не было другого выбора, кроме как сидеть; если Ламе приходится просить три раза, вы в любом случае получаете «лечение».