Ключ из желтого металла

И все-таки я бы предпочел найти это место сам. Ну или ладно, пусть с чужой помощью, но не сразу, а, скажем, на третий день поисков. Тогда я решил бы, что милосердные офисные крысы из Небесной Канцелярии получили мое прошение и, рассмотрев его со всех сторон, постановили удовлетворить просьбу. Был бы счастлив и горд, полагал бы себя главным героем этой истории, настоящим молодцом, великим охотником: боролся, искал, не сдавался – и, ура, нашел! А сейчас я чувствовал себя не действующим лицом, а элементом какой-то сложной мозаики, насильственно водворенным на положенное место чьей-то нетерпеливой, могущественной и равнодушной рукой. Оставленным без малейшего шанса увидеть со стороны сложившийся рисунок, узнать: какого я был цвета и формы, что изображал – колесо часового механизма, лепесток цветка, язычок пламени или брошенное в него полено? Какую прореху закрыл? И что было бы, если… Если. Если, если, черт побери, ладно, проехали.

В небольшом, всего на дюжину столиков, зале кафе было почти пусто, только возле окна сидел, уткнувшись в толстую книгу, человек в джинсовой куртке и жокейской кепке с наушниками, надвинутой практически на нос. На появление серебряного чудища он не отреагировал. То ли вовсе не заметил, то ли был здесь завсегдатаем и давно привык к виду моего спутника, который поспешно слез с ходулей, прислонил их к стене, подобрал свой серебряный балахон, вскарабкался на высокий табурет у стойки и снял наконец свою устрашающую маску. Под маской скрывалась ее полная противоположность – конопатое, курносое, очень подвижное лицо, оснащенное обаятельной детской улыбкой и усталыми глазами взрослого человека, свинцово-синими, как море в пасмурный день.

– Ну как? – заговорщически спросил он. – Правда, отличное место?

– О да, – согласился я, одобрительно оглядывая стены, увешанные театральными афишами начала века. – Только найти его непросто.

Хозяйка тем временем вошла в кафе. Услышала, что я говорю по-английски, и обратилась к моему серебряному приятелю:

– Откуда приехал твой гость? Спроси, чего он хочет.

– Из Вильны, – сказал я, не дожидаясь перевода.

Она удивленно покачала головой, улыбнулась и, неуверенно, но очень правильно выговаривая слова, сказала по-русски:

– Похоже, мы сможем найти общий язык.

– Еще бы, – подтвердил я, донельзя обрадованный такой удачей.

– Я родилась в Вильно, – сказала хозяйка. – И ты, получается, мой земляк. Очень хорошо. Меня зовут Гражина, на вывеске святая правда написана. А как зовут тебя, лучше не говори, я не люблю помнить чужие имена.

– Ладно, не скажу.

Ее подход к знакомству меня удивил, но я старался не подавать виду. Я уважаю уставы чужих монастырей, по крайней мере, в тех случаях, когда мне нравятся их стены.

– Сделай мне чаю с ромом, и я побегу, – попросил хозяйку мой проводник. – На площади сейчас самое веселье начнется.

– Вот и я удивилась, когда тебя в такое время увидела, – согласилась пани Гражина.

Она переместилась за стойку и принялась возиться с посудой.

– Устал, не выспался сегодня. Решил, надо немного выпить. Заодно привел тебе нового клиента.

– Это ты молодец. За это тебе будет награда, две ложки рома вместо одной. – Пани Гражина поставила перед ним дымящуюся толстостенную кружку. – Три куска сахара и лимон, правильно?

– У тебя неправильно не бывает.

Он взял кружку обеими руками и сделал несколько больших, торопливых глотков.

– Ты тоже попробуй, – сказала пани Гражина, протягивая мне такую же кружку. – Лимон я уже положила, сахар, если захочешь, бери сам.

Я послушно сделал глоток. Потом еще один и еще. Вроде бы ничего из ряда вон выходящего, чай с ромом я сам себе дома регулярно готовлю. Но пани Гражина, вероятно, знала какой-то хитрый секрет, смешивала напитки в единственно правильной, идеальной пропорции. Ну или просто ром у нее был какой-то особый. Или чай. Или вода. Во всяком случае, результат получился сногсшибательный. Неописуемый. Невоспроизводимый.

– Так не бывает, – твердо сказал я.

– Иногда бывает. – Мой серебряный благодетель улыбнулся, отдал пани Гражине пустую кружку, погасил сигарету, надел свою ужасающую маску, неуклюже сполз с табурета, придерживая балахон, взял ходули и поспешно вышел не оборачиваясь, бросив с порога: «Спасибо, увидимся».

– Еще? – спросила хозяйка, заговорщически глядя мне в глаза и постукивая пальцем по опустевшей кружке. – Или кофе мой попробуешь?

– Попробую, – сказал я. – Все попробую, что дадите. Теперь я целиком в вашей власти.

– Это хорошо, – рассеянно кивнула пани Гражина, водружая на маленькую электрическую плитку самую настоящую медную джезву. – Это мне нравится. Но придется подождать. Хороший кофе варится долго; собственно, чем дольше варишь, тем лучше результат… А где ты в Вильно живешь?

– На Савицкё.

– Не знаю такой улицы. Небось какой-нибудь новый район?

– Нет-нет, в центре. Если от проспекта Гедиминаса по Тумо-Важганто вниз к реке спускаться…

– Не понимаю, – вздохнула она. – При мне все улицы назывались иначе.

Я вспомнил, как Рената щеголяла знанием старых русских, дореволюционных еще названий улиц, и неуверенно сказал:

– От Георгиевского проспекта. Вниз по… э-э-э… Арзамасской, кажется. Если не путаю. Так вот от этой самой Арзамасской первый поворот налево.

Пани Гражина оживилась.

– По Арзамасской от Георгиевского, вниз и налево? Вознесенская, что ли? Ну точно, Вознесенская. Так вы, выходит, в Лукишках живете. То-то у тебя глаза татарские. [35]

35

Одно время в Лукишках (район Вильнюса, ныне – часть центра города) действительно селились татары.

– Вообще-то, мы всего несколько лет назад там поселились.

– Значит, хорошо угадали. А я первые пятнадцать лет своей жизни жила в конце Погулянки. Потом отец умер, и мы с мамой перебрались во Львов, к ее родне. А в Краков я уже сама переехала, когда подросла. Давно это было. Ты даже представить не можешь, как давно. А если скажу, не поверишь.

– Я сейчас, пожалуй, всему поверю, – улыбнулся я.

– После моего чая? – кокетливо уточнила пани Гражина.

– И после чая тоже.

– «Тоже»? – удивилась она. – Вроде ты больше ничего пока не попробовал.

– Достаточно того, что я сюда попал, – сказал я. – Это само по себе удивительно.

– Ты имеешь в виду, что кафе почти невозможно найти? Да, мне все так говорят. Считается, это очень плохо для бизнеса. Но на деле совсем не так плохо, как кажется. Это сейчас тут пусто, а с утра и по вечерам полно народу. Мест порой не хватает. А во время оккупации это меня спасло.

– Какой оккупации? – Я сперва ушам своим не поверил, а потом понял, что она имеет в виду. – В смысле, при социализме?