Кофе — это он

Я лежал на той же кушетке, что и в прошлый раз. Голова и всё тело болели ужасно.

— Где Ен? Где мы?

— Мы, дружок, в полёте, — что-то в профессоре было не так. Он говорил как-то бесцветно и бесчувственно. Мешая ложкой в кружке, он смотрел перед собой и ничего не замечал. — Нельзя нам там оставаться. Они прогнали нас. А Ен исчезла, возможно, осталась там.

— Как?! — подскочил, но тут же опустился обратно из-за жуткой боли.

— Вот так, — в его голосе была печаль. — Её нельзя вернуть. По крайней мере мы не можем. Может, если наладим связь с этой цивилизацией, то они её отпустят, но… Но теперь это будет нескоро, — он вздохнул. — Ох, сколько же я ошибок допустил, но кто же знал, что всё не так просто? Надеялся, что это будет ещё один научный полёт со студентами. Думал, что всё знаю… — усмехнулся. — Стоит нам только приземлиться на других планетах, как мы уже думаем, что всё известно. Ан-нет, — он перестал болтать ложкой и посмотрел на меня. Глаза его были красные и влажные. — Ты представляешь, Серёжа, на скольких планетах мы уже поселились, сколько миров изменили под себя? А ведь там могла быть и своя жизнь, которую нам ещё не понять. Мы всего лишь младенцы в этой Вселенной, считающие себя взрослыми, — я читал в его взоре безнадёжность. — Господи, Серёжа, сколько цивилизаций мы, возможно, уничтожили?! Сколько жизней погублено по простому недоразумению?! По простой человеческой надменности! — он приподнял кружку, и я услышал запах растворимого кофе. — Вот видишь, Серёжа, всё время думали, что это оно, а это оказывается он, — и сделал глубокий глоток.