Когда плачет скрипка. Часть 1

– Лариса Белостенная училась на первом курсе нашего пединститута. Как считали, была очень красивая. О ней часто писали в городской газете. Талантливая скрипачка. Дипломантка разных молодежных конкурсов, даже ездила за границу. В тот вечер она возвращалась с концерта домой. К ней пристали трое пьяных студентов. Будто бы она обозвала одного из них. Этого, …Ярмака. И он ей размозжил голову камнем.

– Где это произошло?

– На улице, прямо у ее дома. Да! Об этом тоже много писали в газете. Город просто гудел. Все требовали смертной казни. Всем троим! А дали всего десять или двенадцать лет. Не помню точно…

– Когда это случилось?

– Сейчас подсчитаю… Почти четыре года назад. В мае. Да, да. На похоронах было море людей и море тюльпанов.

– Он теперь отказывается. Написал прокурору, что не убивал.

– Хорошенькое дело! Я была на суде и сама слышала, как он признался и просил о снисхождении.

– Следствие долго длилось? Когда состоялся суд?

– Я уже работала здесь. Поступила сразу после школы. Я ведь учусь заочно. Наверное, через год или полтора.

Парни сделали удивленные лица.

– Суд начинался несколько раз, и все откладывался.

Фотографии обещали сделать через два-три часа, к концу рабочего дня. До начала оперативки практиканты побродили по музею Управления. Михаил надеялся увидеть какие-либо материалы по заинтересовавшему их преступлению. Ничего не было.

Совещание началось точно в установленное время. Собрались почти все работники отдела. Каждый занимал свое привычное место, что было удобно для ведущего оперативку. Практикантов вежливо, но настойчиво пересаживали с места на место, пока они не заняли “позиции”, на которые никто не претендовал.

Манюня вел оперативку очень четко. После очередного короткого доклада сотрудника, присутствующие задавали вопросы. Начальник умело «дирижировал» и сам задавал вопросы последним.

Наверное, для практикантов все было бы намного интереснее, если бы они больше знали, о чем речь.

– Не переживайте! – сказал Манюня ребятам после оперативки, увидев их скучные лица. – На десятом совещании будете в курсе всех дел. Так что у вас получилось?

Он внимательно просмотрел список вопросов. Большинство получило пометку «в дело…». Письмо Ярмака он отложил напоследок.

– Осталась неделя для ответа? Маловато… По некоторым причинам хорошо помню это весьма сомнительное дело. Прокурор был на сессии – он у нас депутат. Иначе бы это письмо похоронили… Жаль парня. Конечно, он шалопай, но не преступник. Запутался или запутали. Мать осталась одна. Нужно ему помочь… Некому было заняться. Короче говоря, за неделю нужно найти основания для пересмотра дела. Кто берется?

– Может быть, вдвоем? – предложил Анатолий.

– Да, вдвоем. Работы много. Старшим по данному вопросу будет Михаил. Нужно его проверить в работе, а то он все отмалчивается. Ха-ха-ха! – издал характерный, уже знакомый парням, смех Манюня.

– В письме нет фактов, – наконец подал голос Михаил. Он отнюдь не был молчуном, просто старался сдерживаться.

– Факты нужно срочно добыть. Что предлагаете?

– Теоретически все понятно. Есть три направления, – продолжил Михаил. – Нужно встретиться с Ярмаком. Поработать с окружением Белостенной и, наконец, изучить материалы следствия и суда – возможно, найдутся формальные зацепки.

– Все правильно! Зацепок там больше чем нужно, но есть определенные обстоятельства. Не буду о них пока говорить, чтобы не убить на корню ваш энтузиазм, на который, кстати, очень надеюсь. Завтра, как только получите удостоверения, оформляйте через Тамару командировки и все документы для встречи с Ярмаком. Не забывайте паспорта. До поездки ознакомьтесь, хотя бы бегло, с делом в архиве. Это организует Тамара. На каждой оперативке докладывайте о ходе работы. Все понятно? – посмотрел на часы. – Уже восемнадцать часов. Если нет вопросов, вы свободны. Для первого дня практики достаточно… Да! Столовая управления работает до двадцати двух. Если вам понравилась кухня… В семнадцать часов столовая открывается для ужина.

– Слово «кухня» здесь уместно только в кавычках, – подал голос Анатолий.

– Меня устраивают цены, – для Михаила вопросы бюджета стояли на первом месте.

– У нас прилично готовят и по сравнению с другими столовками более разнообразное меню. Своего рода взятка горобщепита управлению внутренних дел. Ха-ха-ха!

Под этот смех ребята удалились. По дороге к выходу обменялись планами на вечер.

– Я, пожалуй, поужинаю здесь, а потом поищу читальный зал, где можно найти подшивку местной газеты четырехлетней давности, – решил Михаил.

– Не люблю фанатиков. Скучные вы люди. Сами не живете и другим не даете… Поужинаю и я, так и быть, с тобой за компанию, а потом найду развлечение.

В читальный зал городской библиотеки Михаила не пустили. Оставался час до закрытия. Видя его растерянность, которая грозилась превратиться во взрыв возмущения дурацкими правилами, девушка из регистратуры посоветовала пойти в читальный зал института.

А ведь он рядом с общежитием!

В читалке оказалось на удивление много людей, в основном девушек. В зале периодики вообще не было свободных мест. Когда Михаил перемещался по залу, женские лица откровенно поворачивались за ним вслед, как подсолнухи за солнцем.

Относительно быстро ему доставили четыре громоздких фолианта подшивки. Так же быстро он нашел первую статью. Она появилась уже через пять дней после убийства. Чтобы составить цельное представление о событии и его подаче прессой, решил отыскать сразу все статьи. Их оказалось девять.

Довольно много даже для такого громкого дела, под разными рубриками: «Происшествия», «События и люди», «Из зала суда».

Заголовки были громкие, с претензией на сенсацию и оригинальность: «Зверство в майский вечер» – об убийстве и начале расследования, «Когда плачет скрипка» – о похоронах, «Анатомия морального распада», «От возмездия не уйти» и тому подобное.

Последняя называлась: «Приговор оглашен. Возмездие состоялось?». Знак вопроса должен был, очевидно, сразу показать отношение автора к приговору и, вообще, результатам суда.

Автор всех статей был один и подписывался явно псевдонимом: Письменный.

Уже в первой статье, то есть в самом начале следствия, были названы имена подследственных, их место учебы (пединститут), и даже факультет (иностранных языков).

В относительно небольшом городе нетрудно вычислить кто такие Андрей Я., Марк С. и Сергей М.

Хотя в статьях было мало фактов, доказывающих виновность подсудимых (в начале обвинение выдвигалось против всех троих), однако общее представление о событиях они давали.

Тело обнаружила буквально через полчаса после убийства пара пожилых людей, возвращающихся из кино (сеанс 20.00).

«Преступную троицу», по выражению автора, взяли через день по «звонку свидетеля, который хотел, по понятным причинам, остаться неизвестным». «Проще говоря, – подумал Михаил, – по анонимному доносу». Нашли реальных свидетелей, подтвердивших, «что домогательства и приставания к Ларисе они начали еще в трамвае и вышли на остановке вслед за ней». Все трое были навеселе, с бутылками спиртного и свертками в руках. От трамвайной остановки до места убийства примерно двести метров.