Колышки

– Конь-то молодой у меня, он на колхоз еще десяток лет поработает, смущенно ответил Семен.

III

Минуло три года. За это время Семен Петрович преодолел единоличные привычки и стал настоящим коллективистом. За колхозное добро стоял, как за свое. И про колышки забыл начисто. Не раз его премировали за хорошую работу.

Вслед за тракторами появились в колхозах автомашины, сложные молотилки. В округ прилетел самолет и катал над Кудымкаром ударников. Семен Петрович тоже летал на самолете.

А тут, осенью, к страде пришли в колхоз комбайны. Вот уж до чего умная и хитрая машина!

Бригадир послал Семена и Андрея возить от комбайна зерно в амбар.

Запрягли они лошадей, поставили на телеги ящики для зерна и поехали в поле, где работал комбайн.

На работу комбайна смотрели, стоя на краю поля, колхозники: где он прошел, рожь будто бритвой срезало.

– Да-а, вот это машина!
– восхищенно проговорил Семен.

– Жаль, я с тобой про комбайн не поспорил, - усмехнулся Андрей.

– Теперь я с тобой бы и спорить не стал, - лукаво глядя на приятеля, ответил Семен.
– Я теперь умный. А ты смотри, как широко берет! Больше четырех метров будет!

– Почти угадал, - сказал один из колхозников.
– Четыре и шесть десятых метра.

Семен поворошил отработанную солому.

– Чисто молотит, ни зернышка не оставляет.

В это время Андрей сказал ему:

– Семен, у тебя ящик неровно стоит, подложи-ка что-нибудь. Вон какие-то колышки валяются.

"Колышки", - вспомнил Семен и, отойдя в сторону, стал разгребать землю.

– Что ты тут копаешься?
– удивленно спросил Андрей.

– Здесь они. Нашел ведь, - ответил Семен.
– Вот они, мои колышки.

– Какие колышки?

И тут Семен рассказал, как он пометил свою землю на всякий случай.

– Вот ведь какие глупые думы у меня были тогда, - сказал он и засмеялся.

Долго смеялись и подшучивали над Семеном колхозники.

Семен промерил шагами ширину своей прежней полоски от колышка до колышка.

– Полоски-то наши с тобой, Андрей, как раз такой ширины были, на какую комбайн берет.

– Это точно. Настоящие огородные грядки.

Комбайн остановился.

– Эй, возчики!
– крикнул комбайнер.
– Ставьте ящики под зерно!

Семен подъехал к комбайну, подставил ящик прямо под трубу. Широкой струей полилось зерно.

Семен взял пригоршню, просыпал сквозь пальцы, сказал одобрительно:

– Чисто веет.

Когда ехали с поля, Андрей проговорил задумчиво:

– Пять лет всего прошло с тех пор, как мы забросили наши сохи, а то ли еще будет впереди. Я думаю, через пятилетку всю колхозную работу машины выполнять станут.

– Да-а, нашли мы правильную дорогу в жизни, - согласился Семен.