– Служба не окончена, – четко выговорил Курт, и двое прихожан, уже подошедших к самым дверям, остановились, обернувшись на него с оторопелым удивлением. – Служба не окончена, – повторил он, повысив голос, – пока с этой кафедры слышится хоть одно слово. Это – понятно?
Тишина разнеслась по рядам собравшихся волною, прокатившись от кафедры к дверям и возвратившись обратно, и в устремленных на него лицах Курт увидел весь набор чувств, от любопытства и искренней заинтересованности до раздражения.
– Вы слышите своего священника еженедельно, – произнес он, все так же четко печатая слова, – и потому, быть может, знаете все, что он мог бы сказать. Возможно, отсюда столь невнимательное отношение? Возможно, я скажу вам то, чего вы еще не слышали.
Двое у порога, с видимым сожалением обернувшись на выход, тяжело вздохнули и потоптавшись, нехотя возвратились на свои места.
– Святой Августин, – продолжил Курт, дождавшись полной тишины, – говорил так: «Душа уподобляется тому, что она любит; любит ли она земные вещи, она становится земной». А я скажу, вслед за Псалмопевцем – «вот человек, который не в Боге полагал крепость свою, а надеялся на множество богатства своего, укреплялся в злодействе своем». Говорю ли это о ком-то одном среди вас? Нет. Повторю ли вслед за Христом притчу о верблюде, уподобленном богачу у входа в Царство Небесное? Нет. Соломоновы закрома ломились от запасов,
а ларцы от слитков, но возьмете ли на себя смелость сказать, что в райском пребывании ему было отказано? Не думаю. Не в серебре будет препона, когда придет время протиснуться в узкие врата; и библейские святые цари, и кое-кто из святых Нового Времени вовсе не отличались ни бедностью, ни пренебрежением к богатству. Просто перед райским порогом они бросили раздутый мешок с добром, могущий застрять в тесных вратах. «Не тленным серебром или золотом искуплены вы» – это слова апостола Петра. Помните ли вы их или нет – неважно; это не имеет значения, потому что всякий из вас и без того знает это. Он это слышит с детства, осознает пусть не духом, но разумом, ибо – а чем же еще искупляется человеческая душа на последнем суде? Уж наверняка не монетами или дорогими тканями, не недвижимостью, не «деловой репутацией» и тем паче не связями, обеспеченными мздой или как-либо еще. Не всем тем, на что вами полагается столько сил, трудов и времени. Для этого искупления вам вообще ничего не надо делать – оно уже совершено за вас. Искупление Кровью – самое большее, чего только может требовать любой закон, любая традиция, любой мир; это плата кровью за грех. И подумайте – не вашей кровью, не чьей-либо из людей, от человечества вообще ничего не было взято и ничего не было истребовано для того, чтобы прегрешения его были забыты, проступки прощены, жизнь получила надежду, а смерть – жизнь из жизней. Ведь все было сделано за вас. Единственное, чего ждет Искупивший – того, чтобы вы это искупление приняли. Всего лишь протянули руку и взяли. И что я вижу? Вам попросту лениво сделать даже такую малость! Вообразите: ваш отец сделал нужные взносы, оформил за вас все эти многочисленные бумаги и договорился вместо вас с власть имущими – то есть, дал вам в руки готовое дело, и все, чего он ждет в благодарность, это воспоминания о нем. Все, что от вас требуется, это почтить его вниманием. Пару раз в неделю потратить на него два часа своего времени. Знаю по долгу своей службы, что взывать к совести – занятие бесполезное. Совесть пробуждается сама или же упорно молчит. Поэтому сейчас я призову в союзники ваш разум. Разумное ведение дела – это всегда знание; вы исследуете, подкупаете, подслушиваете или размышляете сами, высчитывая, что принесет верный доход, а что оставит вас без гроша. Что надо, а что не д олжно делать, куда вкладывать и о чем заботиться. Если у вас есть данные о том, что через год наибольшим спросом будет пользоваться нечто, вы, пусть и не оставляя своего основного занятия, начнете понемногу вкладывать в это свои капиталы. Так вот вам деловой прогноз от настоящего эксперта: спустя недолгое время ваши капиталы истощатся, ваши векселя потеряют силу, ваши вложения прогорят, и в цене будут иные вклады. Пусть вы не испытываете нежных чувств к отцу, давшему вам ваше самое большое богатство – вашу душу! – подумайте хотя бы об этом. Так приходите к Нему не потому что хочется, а потому что после, когда настанет время, Он спросит – «отчего ты не приходил?». Принимайте данное вам искупление не потому что признательны, а чтобы после не услышать «уйди прочь, неблагодарный». Исполняйте закон не из уважения к нему и не по благородству души, а для того, чтобы не обрести кару. Выкажите уважение Тому, от Кого зависит ваша судьба – и не на ближайшие годы, а навеки. Вы платите налог потому, что радеете о процветании государства? Нет. Не грабите впрямую вашего конкурента потому, что уважаете его? Да бросьте. Вы делаете все это, потому что иначе к вам явится ревизор, каковой вынесет вам порицание, а после передаст свой отчет тем, кто придет после него – уже не предупреждать вас, а карать. Так учтите: ревизор уже здесь. Ревизор уже видел ваши дела и слышал ваши слова. Подумайте об этом. Подумайте о том, что будет внесено в перечень ваших дел. Благочестие? Человеколюбие? Пусть не смирение – хотя бы скромность? Хоть что-нибудь? Нет. Зато там будут записаны измышления человеческого разума, который силится обмануть Господа Бога. Все здесь знают, о чем я говорю, все знают, что это не просто образный оборот речи. Человеческий разум сочинил еще немало сказок, которые призваны скрыть от самих же людей истину, которые лгут в первую очередь самому человеку. Что еще есть в копилке людских выдумок? «Гуси возникли из упавших в реку веток деревьев, поэтому гусиное мясо можно есть в пост перед Рождеством». Небылица, измышленная для того, чтобы оправдать собственную слабость и пренебрежение. «Чтобы весь год быть здоровым, в зеленый четверг[566] надо есть зелень и вешать зеленые ветви в доме». Вчера я уже видел съезжающихся сюда крестьян и торговцев, нагруженных лиственными пряностями так, что их запасами можно было бы выкормить быка. Неужто практичные ульмцы впрямь полагают, что эта побасенка правдива? И – что бы вы ни думали, накануне страстного дня ринетесь скупать пучки травы, исполняя никчемный ритуал, просто потому что он приятен и необременителен – ведь приправа всегда пригодится, да и так или иначе что-то понадобится в рыночных рядах. Да, в этом храме вы не найдете товаров со скидкой, а обменщиков из Дома Господнего изгнал еще Христос. Зато здесь вы можете заключить выгодный договор, и такого предложения, поверьте, вам не сделает больше никто и никогда. Я вижу, вы, наконец, обратили внимание на то, что происходит под этими сводами. Я слышу, наконец-то воцарилась тишина, которая здесь и должна была быть изначально. Почему? Вы надеялись услышать от меня что-то новое, чего не слышали еще прежде? Что нового я мог сказать? Все это вам уже известно. Или эти тишина и внимательность – потому что на вас, гордецов, прикрикнули? Потому что повелели проявить почтение? Если с вами нельзя иначе, что ж, я это учту. Если иначе вы не способны думать, как только после стука кулаком по столу, если ничего иного не привыкли уважать, кроме силы, превышающей вашу. В вас нет почтения к этому клиру, к самому богослужению, к Правителю небесному, а посему я не удивлен уже и тому, что видел в этом городе еще – полнейшее отсутствие уважения к власти земной. Зато вижу, как покривились сейчас ваши лица… Неблагодарные свиньи. Да, вы не ослышались, господа властители людских кошельков. Я назвал вас свиньями – неблагодарными тварями, которые с удовольствием забывают все то, что мешает им жить, как заблагорассудится. Вы забыли разрушенный Ульм? Вы забыли едва было не разразившуюся на всю Германию войну вольных городов с курфюрстами? Забыли войска австрийского герцога, стоящие под вашими стенами? Кто уберег ваш город от вторичного разрушения, кто встал на вашу защиту, кто оградил ваши трясущиеся от страха животы от клинков солдат? Император. Рудольф Второй фон Люксембург, если кто-то здесь забыл его имя, чему я бы не удивился. Его слова хватило для того, чтобы
вы ощутили себя на высоте – как же, сам Император в лицо курфюрстам бросил, что он на стороне свободных городов! Император прислал свои войска для защиты! В те дни он был хорош, верно? И стал ненавистен, когда возвратилась мирная жизнь, и все, чего он просит теперь от вас – это помнить об оказанной помощи и быть готовыми, если придется, ответить тем же. А я вижу, что здесь зреют совсем иные помыслы. Ждете, когда же я вслух произнесу слово «предательство»? Ждете, знаю, ибо впервые вижу на ваших лицах тень подлинного чувства. Вижу страх. Итак, я говорю это: я вижу в этом городе предательство. Я скажу, что отличает предателя, изменника от противника, от оппонента: правдивость. Прямой противник говорит о своей вражде открыто, прямо и стойко встречая ответ на свои слова, каким бы он ни был. Изменник плетет заговор втихомолку, исподволь, готовя удар в спину. Это я и вижу здесь. Так вы ведете себя с царем земным, так вы относитесь и к Вседержителю небесному. Так имейте достоинство. Имейте смелость спросить себя самих, кто вы и для чего проходит ваша жизнь. Обратитесь, наконец, к вере и верности, о которой столько написано в законах мирских и церковных, или открыто провозгласите: мы по ту сторону. Не входите в эти двери, если не готовы – оскверняя собою дом Господень, вы лишь, по слову Соломонову, сами собираете себе на голову горящие угли. Не называйте себя верными подданными, выпрашивая у императорского трона очередную привилегию – после, когда настанет час, каждая буква вам зачтется. Подумайте. Пока – у вас есть еще время.
Последнее слово Курт бросил, как камень, коротко и ожесточенно, и сошел с кафедры, не остановившись и не оглядевшись, дабы увидеть, что выражают лица людей вокруг. Толпа расступалась перед ним, пропуская к двери, будто опасаясь, что, найдя преграду на пути, он остановится и возвратится обратно, продолжив свои наставления. Под тишину и неподвижность Курт вышагал на провонявшую дубильнями улицу, отойдя в сторону от паперти, и остановился, глядя в затянутое весенними сквозистыми облаками небо.
Тотчас следом за ним никто не вышел, но он был далек от мысли, что причиной сему были внезапно пробудившиеся у паствы совесть и религиозное рвение. Сейчас они просто ждут, когда майстер инквизитор отойдет подальше, дабы с ним, не дай Бог, не пересечься и не обрести в довесок к общей проповеди нотацию персональную…
– Сильно. Но глупо.
От голоса за спиною Курт вздрогнул, рывком обернувшись к стригу, намереваясь ответить резкостью, и осекся, видя в лице фон Вегерхофа серьезность и не замечая даже тени насмешки.
– Ты – здесь? – уточнил он только, и тот пожал плечами:
– А где мне быть? Начинается Страстная, как ты верно заметил, и Великая среда на носу. Время поста и молитв. Нам не помешает особенно, ибо, кроме высшего благоволения, как я посмотрю, надеяться в нашем деле более не на что.
– «Время поста»… Неужто и ты перестанешь потреблять виноградную живность и печеную говядину?.. Никак не могу с этим свыкнуться, – от души признался Курт, чуть сбавив голос. – Постящийся стриг в церкви; вынос мозга. Неужто и Причастие принимаешь?.. Что? – уточнил он, когда фон Вегерхоф мимолетно усмехнулся, глядя себе под ноги. – В моих словах есть что-то особенно веселое?
– Даже и не представляешь, – согласился тот туманно. – Однако, хочу тебе заметить, не только я столь бестрепетно вхожу под церковные своды. Стриг – вовсе не всенепременно существо с проданной темным силам душой; не на всех (я бы сказал даже – мало на кого) подействует кропление святой водой или Распятие, большинство – на подобные потуги лишь рассмеются тебе в лицо.
– А каким был ты до того, как покаяться и исправиться?
– Адельхайда сказала – ты не оставил мыслей о прогулках по ночному Ульму?
– Наверняка твое прошлое – история занятная, – заметил он, и фон Вегерхоф чуть заметно покривился – не то болезненно, не то раздраженно. – Только нечто весьма любопытное замалчивают с таким упорством.
– Сегодня я выхожу, – продолжил стриг, не ответив. – Если желаешь, можешь присоединиться. В крайнем случае, будешь служить приманкой. Это тоже весьма увлекательно.
Наверняка фон Вегерхоф в своих оценках реальности ошибался нечасто, однако на сей раз его пророчество не оправдалось: очередное патрулирование городских улиц можно было охарактеризовать как угодно, но только не эпитетом «увлекательное». Унылое брожение в темноте, изредка разбавляемое лекциями стрига, читаемыми вполшепота, навевало сон, изгоняя и прошлые страхи, и былое напряжение, и даже, кажется, любую более-менее связную мысль, пытающуюся зародиться в утомленном рассудке, и в сон, возвратившись под утро в гостиницу, Курт провалился, словно в воду – разом и наглухо.
Неизвестно, сколькие из горожан побывали на мессе прошлым утром, а скольким из них общий смысл сделанного майстером инквизитором внушения был передан знакомыми и приятелями, но в просторном зале на первом этаже, когда Курт спустился уже к обеду, его встретила внезапно воцарившаяся тишина. Взгляды, бросаемые на него искоса, были преисполнены чувств однообразных, отличающихся лишь слабыми оттенками от неодобрения до тщательно укрываемой почти ненависти, и лишь владелец держался подчеркнуто любезно и предупредительно, наконец осознав, видимо, что любое колебание своего настроения его постоялец будет вымещать исключительно на том, кто постоянно имеется под рукой. На обед майстер инквизитор, бросив ревизующий взор в тарелки соседей, потребовал овощное блюдо, и кое-кто из посетителей, недовольно поджав губы, сдвинулся чуть в сторону, пытаясь загородить спиною то, что стояло на столе. Двое, однако, остались сидеть, как сидели, пережевывая истекающие соком мясные кусочки с какой-то даже демонстративностью.
Обед был поглощен все в той же тишине, и лишь когда он поднялся, намереваясь уйти, от одного из столов донеслось:
– Его давно нет в Ульме, майстер инквизитор.
Курт остановился у порога, мгновение помедлив, и неспешно обернулся, пытаясь отыскать взглядом самозваного эксперта по стригам.
– Его нет здесь, – повторил уже много уверенней сидящий в одиночестве подтянутый немолодой человек, глядя в глаза следователю бестрепетно и прямо. – Ведь это штрига вы пытаетесь отловить на улицах вот уж которую ночь.
– Стрига, – поправил Курт.
– Да все равно. Главное – его давно здесь нет; к чему вы будоражите людей продолжением своего дознания? Минуло более двух недель, на улицах спокойно – признайте, что вам здесь более заняться нечем.
– Имя, – потребовал Курт, и собеседник качнул головой, откинувшись к стене спиною:
– Да к чему вам. Ехали бы вы отсюда, майстер инквизитор; что вам тут делать?
– Его имя, – повторил он, обратившись к владельцу, и, когда тот не ответил, в растерянности переводя взгляд с одного постояльца на другого, повысил голос: – Тебе все еще нужна лицензия?.. Его имя.
– Норберт Вассерманн, – с неохотой отозвался хозяин. – Торговец.
– Отчего бы ему не заниматься своим делом и не лезть в чужие.
– Не надо обращать внимания, майстер Гессе, – попросил владелец примиряюще. – Войдите в положение – люди в тревоге; приезжие торговцы опасаются вести дела, прослышав, что в городе штриг, что ведется дознание Инквизиции; мы, говоря откровенно, надеялись, что вы лишь подтвердите тот факт, что бояться более нечего…