Крамола. Инакомыслие в СССР при Хрущеве и Брежневе 1953-1982 гг.
Шрифт:
– Вы это маме с папой скажите, – Наташа улыбнулась. – Хорошо, что хоть такой купили.
– Мне им это говорить не надо, сами знают. Но исходят из реальных возможностей – что, в принципе, правильно. Но ты, Наталия, уже через два года сможешь при желании купить себе приличный аппарат. Поедешь в стройотряд после первого курса…
– Ой, дядя Жора, давайте не будем загадывать… Надо сначала поступить.
– Поступишь, не волнуйся. И что ты уже записала себе?
– Так, пока еще мало. Тото Кутуньо, Челентано, «Рикки э повери»…
– Сплошные итальянцы, что ли?
– Ну да, а что такого?
– Есть
– Все их сейчас слушают…
– И ты слушаешь, потому что все? Или тебе нравится?
– Нравится, в общем.
Я подошел к окну, отодвинул тюль, посмотрел на улицу. Со стороны Зеленого Луга ехал трактор-бульдозер с ковшом, весь в катафотах.
– Во сколько мама придет? – спросил дядя Жора.
– Она сегодня в районо на конференции, – сказала Наташа. – Поэтому, может быть, поздно.
– Ладно, тогда я, наверно, пойду. Передавайте привет ей и папе. И с наступающим Днем знаний. Знаете же, что первое сентября – теперь праздник, День знаний?
– И что это значит? – спросила Наташа. – Что первого в школу не надо?
– Надо, Наталия, надо… С какой это стати правительство вдруг устроит нам всем выходной?
– А зачем тогда такой праздник?
– Ну, есть у нас День металлурга, День танкиста, день еще кого-то… – дядя Жора хмыкнул. – Пусть будет еще и День знаний.
С разных сторон к школе шли пацаны и девки. Почти все малые несли цветы. Я отвернулся от окна. Наташа вышла из ванной – в белом кружевном переднике, с такими же кружевным воротничком и манжетами. Она взяла из трехлитровой банки букет гладиолусов: всем десятиклассникам сказали принести цветы.
– Комсомольский значок не забыла? – спросил я.
– Забыла. Хорошо, что напомнил. Остался на черном переднике.
– Завяжешь мне галстук?
– Ну ты даешь. Третий год пионер, а галстук завязывать не умеешь…
– Умею. Просто за лето забыл…
Я взял «дипломат» и вышел из квартиры. Наташа ушла минут десять назад. «Дипломат» мне купили еще в мае, но мама сказала не носить до осени, до шестого класса. Он черный, с простыми замками из блестящего металла, без украшений, кроме окантовки. Зато внутри – большой карман на замке, три маленьких кармана и кармашки для ручек. Края я обклеил черной изолентой – как другие пацаны. Если не обклеить, дерматин протрется, и выторкнется деревяшка.
Пацаны лепили на «дипломаты» наклейки с машинками или «бабами», но я не стал, чтобы не содрали. Свою наклейку-«бабу» я прилепил внутри. «Бабы» стоили дороже, чем машинки и всякие другие. Их привозили пацаны, которые служили в армии в Германии. Я купил свою у Гурона из двадцать восьмой за рубль пятьдесят, а ему привез его двоюродный брат.
Коля ждал меня между домами. Его «дипломат» был попроще, без окантовки, но с такими же замками. На обеих сторонах, во всех четырех углах, он налепил наклейки – гоночные машины.
На Колином балконе сушилось белье – пододеяльники, простыни, наволочки, чьи-то штаны и майка.
Я негромко свистнул. Коля подошел к окну, помахал мне рукой. Я зашел в подъезд, пробежал два пролета. Коля стоял в дверях.
– Заходи.
Серый приехал.Я сбросил туфли. Мы прошли через зал в угловую комнату – «детскую». Серый, Колин брат, сидел на кровати в голубой майке с надписью «футбол». Летом он поступил в минский РТИ. Мы поздоровались за руку.
– На выходные приехал? – спросил я.
Серый кивнул.
– И как Минск?
– Нормально. Ты уже ездил, когда метро открыли?
– Нет.
– И вообще в метро не был?
– Не-а.
– Тогда тем более советую съездить. Мне сразу непривычно было. Смотрю, ищу, где компостер – талончик пробить. Потом вспоминаю, что не надо, что уже заплатил…
– А как учеба?
– Лучше и не спрашивай. Школа по сравнению с этим – первый класс. Неделю только проучились, а столько всего назадавали – и по физике, и по «вышке»…
– Что за «вышка»? – спросил Коля.
– Высшая математика… И по «вышке», и по истории КПСС… Только сиди и учись…
– А в общаге сколько вас в комнате?
– Трое. Не, общага – нормальная, новая, можно сказать. Недавно построили. И от института недалеко.
Коля взял со стола колоду карт.
– Распишем «тысячу»?
Серый кивнул.
Я прошел под аркой «китайской стены» – так звали длинный дом на Первомайской, рядом с Домом быта, – поднялся по ступенькам шестнадцатой школы. На двери в коридоре висела табличка «Городская станция юных техников. Автомодельный кружок». Я постучал.
Кто-то крикнул:
– Заходи.
Я открыл дверь. Полкомнаты занимала трасса – как в игре «Мототрек», только раз в десять больше. У стен стояли столы, верстак и токарный станок. За столом в углу сидел усатый лысый дядька. Волосы с боков были зачесаны на лысину. Он посмотрел на меня и сказал:
– Ты что, в сарай зашел?
– Нет.
– А раз нет, то что надо сделать? Наверно, поздороваться, да?
– Здрасьте.
– Ну вот, другое дело. Что ты хочешь?
– Автомодельный кружок здесь?
– Да.
– Хочу записаться…
– Зачем?
– Так. Интересно. Модели машин собираю…
– Модели – это одно, а здесь совсем другое. Здесь – спорт. Как футбол или хоккей, только главное – не сила или скорость, а техника. Голова должна быть на плечах, и чтобы руки не под кое-что заточены. Ты понял?
– Понял.
– А если понял, то решай, надо тебе это или нет. Мне такие не нужны, которые запишутся, придут два раза – и с концами. Здесь должна быть дисциплина, строго три раза в неделю – понедельник, среда, пятница. И работать: делать машины – паять, детали вытачивать на станке. В каком ты классе?
– В шестом.
– Учишься как?
– Хорошо.
– Хорошо – это как? Сколько «троек»?
– Нисколько.
– Что, серьезно?
– Могу принести дневник.
– Ладно, верю. Но это – не самое главное. Ты можешь быть хоть отличником, но если руки – как у девочки, здесь тебе делать нечего. Ну что, записывать тебя?
– Да.
Он выдвинул ящик стола, вынул книгу учета с замасленной обложкой, открыл.
– Меня зовут Роговец Александр Григорьевич. Я – кандидат в мастера спорта СССР, тренер автомодельного кружка. А тебя как зовут?