Кунсткамера аномалий

Самым известным предшественником Кристофера Ли в роли кинематографического графа-вампира был венгерский актёр Бела Лугоши. Его версия Дракулы в постановке режиссёра Тода Браунинга стала в 1931 году одним из первых опытов фильмов ужасов в Европе. Эта картина на заре звукового кино имела большой коммерческий успех. После выхода кинофильма в прокат актёр стал получать мешками письма от своих фанатичных почитательниц. «Нашествие вампиров» к тому времени уже давно захлестнуло Голливуд, где ещё в 1913 году на экраны был выпущен фильм под названием «Вамп». С этого слова, до сих пор употребляемого в обиходе, началась индустрия создания кинозвёзд с помощью рекламы. Первой такой звездой стала актриса Феда Бара (это имя – анаграмма английского названия фильма «Смерть араба» («Arab Death»). Перед широкой публикой Бара появилась в картине «Жил-был глупец» («A Fool There Was»), на рекламных плакатах которого она была изображена склонившейся в соблазнительной позе над скелетом и со ставшими знаменитыми словами «Kiss me, my fool» («Поцелуй меня, мой дурачок»). В фильме «The kiss of the Vampire!» («Поцелуй вампира!», 1916) женщина-вамп с наслаждением уничтожает именно мужчин. О ней говорили: «Она желала сначала разорить свою жертву, а затем унизить, посмеяться над ней. Она была настоящая ведьма».

Сексуально привлекательная женщина-вампир стала второй частью классической легенды, дополняющей её мужскую половину. Она изображалась сладострастной и безнравственной, неотразимо красивой и бессердечно жестокой. Как и вампиров мужского пола, её облик отличали полные кроваво-красные губы, вероятно, результат пристрастия к сосанию крови, такие губы традиционно считаются в мифологическом фольклоре отличительным знаком чрезвычайной чувственности. Даже невинность отступала перед её кладбищенским очарованием. При свете дня, однако, все вампиры теряют свою силу. В некоторых версиях легенд эротические мотивы вплетены в своего рода инструкции по распознаванию могил, в которых днём спят чудовища. Так, по одной из них, целомудренный ребёнок, мальчик или девочка, должны проехать обнажёнными над могилой, сидя на спине молодого вороного жеребца, и если конь споткнётся, значит, в этом месте лежит вампир.

Мы теперь видим, что существовали как психологические предпосылки появления легенд о вампирах, так и вполне логичные объяснения веры в них. Но пока без ответа остаётся главный вопрос: существуют ли вампиры в действительности? Неужели жизненной энергии или самой жизни лишают нас не реальные люди – какой-нибудь маньяк, жаждущий крови, а некие бесплотные духи-кровососы, близкие родственники привидений, ожившие мертвецы? Признанный эксперт по вампирам Монтегю Саммерс пришёл к следующему выводу: «Сознаём мы это или нет, а в традиции вампиризма содержится тем больше истины, по мере того как обычный человек пытается понять и узнать».

Ещё сто лет назад никто из людей не мог бы поверить, что мы, их потомки, будем, сидя дома перед деревянным ящиком, наблюдать, как человек ходит по Луне. Так, может быть, и вокруг нас существует ещё один мир, мир духов, о котором мы просто не подозреваем?

Когда человек умирает, его родственники и близкие друзья часто инстинктивно чувствуют наступившую смерть, даже находясь за тысячи миль. А иногда покойник появляется как наяву: вдруг встречают умершего человека уже после его смерти. Таким образом, наблюдение вампиров в реальном мире могло быть связано с каким-то актом просветления, вариантом подсознательного переживания, известного психиатрам как феномен «дежа-вю», когда человек странным образом ощущает, что он уже был когда-то в незнакомом" ему месте. Так, некоторые исследователи проблем НЛО считают наблюдение «летающих тарелок» неким взглядом в будущее, где подобный транспорт станет обычным способом передвижения. Если допустить такую возможность, то лохнесское чудовище вполне может быть взглядом в прошлое, в эпоху, когда Земля кишела различными монстрами.

Реальность подобных феноменов прорыва из действительности в иные измерения позволила бы объяснить, например, одну старинную ирландскую историю, считающуюся легендой. В одном селении люди, возвращавшиеся с кладбища после похорон местного священника, на соседнем холме заметили странную фигуру в церковном одеянии, бредущую по дороге. Присмотревшись, шокированные прихожане признали в нём своего пастора, тело которого только что предали земле. Они поспешили к нему домой и нашли там его мать в состоянии крайнего волнения. Оказывается, её умерший сын час назад появился в доме. Если бы это произошло в Восточной Европе, ожившего священника, наверное, посчитали бы вампиром, особенно если бы его смерти сопутствовали какие-нибудь другие, необычные или мистические, обстоятельства.

Гораздо более сложную теорию, объясняющую появление вампиров в нашем мире, предлагает Диона Форчун, ведущий современный специалист по оккультным наукам. Как и большинство других оккультистов, она верит в существование так называемого астрального тела – второго, духовного, тела человека, которое может находиться отдельно от физического и вести самостоятельную жизнь среди себе подобных. Согласно её теории, с помощью оккультных приёмов можно предупредить отделение астрального тела от физического после смерти. Форчун приводит случай, когда она неожиданно столкнулась с группой венгерских солдат, которых считали умершими, но которые на самом деле стали вампирами и превращали в вампиров свои жертвы. По её словам, они «поддерживали себя в состоянии эфирной двойственности (астральном теле) посредством „вампиризации“ раненых. Оказывается, вампиризм заразен. Человек, заражённый вампиризмом, лишён жизненной энергии и представляет собой психический вакуум. Сам однажды опустошённый вампиром, он бродит по нашему миру в стремлении восполнить свои утраченные духовные жизненные силы. Через некоторое время он опытным путём обучается трюкам вампиров, не понимая ещё, что сам становится вампиром, и к тому времени, когда осознает, кто он есть на самом деле, он уже превращается в законченного вампира».

После смерти человека астральное тело навсегда оставляет физическое. Оккультисты считают, что астральное тело способно покидать физическое и при жизни человека, принимая при этом различные формы – например, представляться в образе птицы или зверя. Диона Форчун твёрдо уверена в способности потусторонних сил владеть искусством раздельного существования. Высоко заряженный отрицательной энергией дух может, таким образом, позволить астральному телу перевоплотиться в какого-нибудь зловредного монстра или привидение – в том числе и в вампира.

В дискуссии с Дионой Форчун в журнале «Оккультные силы» Колин Вильсон соглашается с тем, что «мощные силы могут вырываться из подсознания и принимать реальные осязаемые очертания». Он ссылается на историю молодой румынки, крестьянской девушки Элеоноры Цугун. Элеонора демонстрировала врачам феномен «укус дьявола», появлявшийся на её руках. Как только кто-нибудь садился рядом с ней, она кивала от боли, и на тыльной стороне её кисти появлялся след от зубов, окружённый синяком. Через несколько минут след от «укуса» появлялся на её предплечье. «Что это было, – спрашивает Вильсон, – привидение? Или это собственное подсознание Элеоноры выходит из-под контроля? Возможно, это даже не разум Элеоноры, – предполагает он, – там могло быть кроме её сознания ещё чьё-нибудь. Подсознание не просто какой-то глубинный слой, удалённое хранилище памяти или атавистических желаний, а сила, которая может при определённых условиях проявляться самостоятельно в физическом мире и совершать действия, далеко превосходящие сознательные команды мозга». Он считает, что это может объяснить тайну происхождения вампиров и связать воедино все оккультные феномены.

Может ли воображаемое проецироваться на физическую реальность? Может ли подсознательная мысль создать реального монстра или привидение, способное нападать и разрушать? Могут ли астральные тела умерших самостоятельно прикрепляться к живым людям и питаться ими, как вампиры, чтобы поддерживать и продолжать свою жизнь?

Многие хотели бы верить, что вампиры, с которыми мы можем встретиться, – это на самом деле живые люди, чьё воображение превращает их в кровососущих вампиров. Если эта сторона их сознания преобладает, то они сами могут считать себя вампирами. Если в этой их фантазии вампир принимает обличье волка, человек может действовать, как волк. Но остаётся без ответа вопрос: в тот момент, когда человек превращается в вампира или волка, находится ли он под чьим-либо внешним влиянием?

Одно тело, две души – сиамские близнецы.

7 марта 1990 года у американки Патти Хензель начались родовые схватки, но разрешиться от бремени она никак не могла. Пришлось делать кесарево сечение. Хирург разрезал матку и извлёк за ноги ребёнка. Вот показался его живот. Затем – рука, другая рука, третья рука, голова, другая голова…

Подобный дефект развития медики называют «дицефалией» («двуглавием»). «Мы полминуты стояли как вкопанные, – вспоминает врач, принимавшая роды, – воцарилась мёртвая тишина».

Прошло шесть лет, Эбигейл и Бриттани Хензель, две сросшиеся девочки из деревушки на Среднем Западе США, остались живы. Как же они ухитряются делить на двоих одно общее тело?

С анатомической точки зрения сестры Хензель являют собой воплощённый парадокс. «Выше линии пояса это – два человека, ниже её – всего лишь один», – говорит домашний врач Джой Уэстердал. Сейчас у близнецов остались две руки – третью пришлось ампутировать уже через четыре месяца после рождения: она выросла как раз между головами детей и вздымалась вертикально вверх.