Куриный бульон для души. 20 историй, которые открывают сердце и исцеляют душу (фрагмент)

– У меня нет образования, зато есть шестеро детей, которых не на кого оставить.

– Есть ли в группе кто-нибудь, кто мог бы присмотреть за детьми один или два дня в неделю, пока их мама будет учиться на курсах секретарей?

Относительно небольшой успех позволил людям убедиться, что мечта – это не безумие.

Другая женщина сказала:

– У меня тоже есть дети, и в принципе я могла бы приглядеть и за ее детьми тоже.

– Так и поступим, – сказала я.

Мы договорились, и вскоре мечта женщины начала осуществляться – она пошла учиться на курсы секретарей.

Каждый человек в группе вспомнил о своих мечтах и желаниях, и мы вместе стали обдумывать, как их осуществить.

Мужчина, который помог починить сетчатую дверь, вскоре нашел работу плотника. Женщина, вызвавшаяся присматривать за детьми, получила лицензию на право работать гувернанткой. Через двенадцать недель все члены моей группы нашли работу и отказались от пособия.

Такие занятия с людьми я проводила неоднократно, и всем они очень помогли.

Вирджиния Сатир

Тренировочный лагерь

Человек – все равно что кирпич; обжигаясь, он становится твердым.

Бернард Шоу, драматург

Детство у меня было нелегким. И слава богу!

Родители развелись, когда мне было 18 месяцев. Папа взял меня к себе, потому что, по правде говоря, моя мать не горела желанием меня воспитывать. Когда врачи сказали ей, что она беременна, ее реакцией были только гнев и огорчение. После того как я родился, она не проявляла ко мне интереса. Она была из тех женщин, которые никогда не хотели стать матерями, и, к счастью для меня, она призналась себе в этом и отдала меня папе. Он сам толком не знал, что со мной делать, но стремился «делать то, что нужно» (один из его любимых девизов).

Папе было всего 23 года, и в те времена отцы-одиночки встречались редко. Он только что переехал из Сан-Франциско в места, которые сам считал тмутараканью (я родился в Альбукерке, штат Нью-Мексико). Папа работал футбольным тренером в университете; работы было много, а платили гроши. Тренерская работа – все, что он умел, поэтому и меня он начал воспитывать так же, как и своих подопечных.

Это означало: не хныкать, не плакать, не оправдываться. И никогда не покидать поле. Это было папино основное правило: игроки, как бы серьезно они ни пострадали, должны оставаться на поле до конца.

Как-то раз одному полузащитнику крепко досталось. Шатаясь, он доковылял до папы и начал умолять вывести его из игры. Папа схватил его за маску и проорал: «Нет, если не покажешь кость!» Игрок стянул плечевую накладку – кость ключицы торчала из шеи, как у индейки на День благодарения. Отсюда и пошла присказка, которую я слышал от него сотни раз: «Ты не можешь не пойти в школу, сказавшись больным, если «не покажешь кость».

Тебя отвергли, ты потерпел неудачу, ты упал и ободрал колено? Вместо сочувствия я слышал: «Без боли не бывает успеха». Он даже написал это большими буквами в гараже, где безжалостно тренировался со своим олимпийским набором гирь в пять утра, не пропустив ни дня. Промахнулся при свободных бросках в баскетбол? Сделай еще 1000 свободных бросков и только потом возвращайся домой. Проблемы с ведением мяча левой рукой? Привяжи правую к спине и тренируйся левой восемь часов. Получил трояк в четверти по математике? Все лето будешь решать задачи. Никаких поблажек. Ты не получишь любви и внимания, если не заслужишь их.

Преодолевая трудности, мы наращиваем мускулатуру.

Именно благодаря такому «трудному» детству, я сумел добиться своего нынешнего благополучия.

Отказ матери и суровое воспитание отца научили меня стойкости, независимости, последовательности и нацеленности на результат.

Нередко люди рассматривают проблемы и трудности, пережитые в детстве, как раны, от которых нужно исцелиться. Я же, напротив, считаю невзгоды преимуществом. Преодолевая трудности, мы наращиваем мускулатуру. Подвергая себя повторным сильным стрессам и вызовам, мы становимся сильнее и крепче.

Воспитание моего отца идеально подготовило меня к будущим успехам. Он был сильным, дисциплинированным и последовательным. Он воспитывал и тренировал меня, чтобы я стал таким же. Я невероятно признателен ему за этот детский тренировочный лагерь. В конечном счете, как оказалось, детство у меня было потрясающим!

Даррен Харди

Все самое хорошее

Доброе слово – как весенний день.

Русская пословица

Он учился в третьем классе школы Святой Марии в Морисе, Миннесота, где я преподавала. Все тридцать четыре моих ученика были дороги мне, но такие, как Марк Экланд, встречаются один на миллион. У него всегда был очень опрятный вид, и он обладал тем редкостным жизнерадостным отношением к жизни, благодаря которому даже его шалости казались приятными.

Кроме того, Марк болтал без умолку. Я постоянно пыталась внушить ему, что нельзя разговаривать без разрешения. Больше всего меня поражало то, как искренне он реагировал каждый раз, когда я поправляла его.

– Спасибо, что поправили меня, сестра!

Первый раз я даже растерялась, но постепенно привыкла слышать это по многу раз на дню. Однажды утром Марк болтал так много, что мое терпение лопнуло и я допустила ошибку. Я посмотрела на Марка и сказала:

– Если скажешь хотя бы еще одно слово, я заклею тебе рот клейкой лентой!

Не прошло и десяти секунд, как Чак выпалил:

– Марк снова болтает.

Я не просила никого из учеников помогать мне следить за Марком, но раз уж сказала о наказании перед всем классом, то вынуждена была выполнить угрозу.

Я помню эту сцену так отчетливо, словно это было сегодня утром. Я подошла к своему столу, демонстративно открыла ящик и вытащила рулон ленты. Не говоря ни слова, я направилась к парте Марка, оторвала два куска пленки и заклеила ему рот крест-накрест. А потом вернулась к своему столу.

Когда я взглянула на Марка, чтобы проверить, как он реагирует, он подмигнул мне. И тут меня прорвало! Я рассмеялась. Весь класс ликовал, когда я вернулась к парте Марка, сняла пленку и пожала плечами.

Его первыми словами были следующие:

– Спасибо, что поправили меня, сестра.

В конце года меня попросили вести математику в средних классах. Годы летели, и вскоре Марк снова попал в мой класс. Он стал еще красивее и был сама учтивость. Поскольку материал стал сложнее, он уже почти не отвлекался на разговоры.

Как-то в пятницу я почувствовала, что все идет не так, как обычно. Всю неделю мы работали над сложной темой, и я заметила, что ученики стали раздражительными и обидчивыми в отношениях друг с другом. Я должна была остановить это прежде, чем ситуация выйдет из-под контроля. И я попросила их отвлечься от математики и составить список всех учеников в классе, оставив место напротив каждого имени. Потом я велела им вспомнить все самое хорошее, что они могли бы сказать о каждом своем однокласснике, и записать это напротив его имени.