Личные дела

– Когда ты в последний раз была дома? Я имею в виду в Калькутте.

– Несколько лет назад. А ты вернулся?

– Я тоже. Приезжал, чтобы помочь маме переехать. Теперь она живет с нами.

– Поздравляю, Нил. Со всем.

– Я тебя тоже. Видел фото твоей дочки, которое ты постила какое-то время назад. Красивая.

– Спасибо. Да.

– Как тебе материнство? Устраивает?

– Если ты о том, хорошо ли я справляюсь, то не уверена, но очень стараюсь. А счастлива ли я быть мамой? Да. Она приносит мне много счастья.

– Это все, что я хотел услышать, Мишти. Рад за тебя.

Нил остановился. После этого он немного повернул телефон, чтобы можно было получше рассмотреть то, что его окружало. Мишти все это было незнакомо, потому что она никогда не бывала в Дели. Тем не менее это было больше похоже на дом, чем Ирландия.

– Прости. Не знаю, почему решила сегодня тебе позвонить, – сказала она. Какое-то время они оба молчали, но Мишти не испытала неловкости. Они с Нилом проводили много времени вместе, молча слушая музыку и наслаждаясь луковыми пакорами, покрытыми чем-то вроде томатного соуса. Нил рассказывал ей, что во многих кафе заменяли помидоры тыквами, когда готовили кетчуп. Тыквы были дешевле.

– Неважно, Мишти. Я рад, что ты позвонила. Знаешь, меня расстроило, в каком состоянии мы все тогда оставили. Я не должен был вот так от тебя уходить. Надо было постараться убедить тебя уехать со мной вместе.

– Тогда у тебя не было бы твоей красивой жены.

Мишти улыбнулась. Она надеялась, что Нил воспользуется шансом, чтобы сказать, что не так и не забыл ее. Что жена всегда будет для него на втором месте. Да, она была ничем не лучше Сиары.

– Ты права. Теперь у тебя есть Майя, а у меня Сиаран. Просто так ничего не происходит. Все к лучшему. – Мишти задумалась: где была бы сейчас душа Майи, если бы она родила ребенка от Нила. Он снова посмотрел за пределы экрана, и она знала, что он сейчас скажет. – Вот бы ты позвонила в другое время. Мне надо садиться в метро, а то опоздаю на работу.

– Иди, конечно. Прости, что задерживаю. Я не подумала о разнице во времени.

– Мишти, серьезно, я так рад, что ты позвонила.

– Может, не стоило. Кажется, это неправильно. Думаю, я совершила ошибку.

– Давай сделаем вид, что ничего не было.

– У нас получится?

– Я попробую, и ты тоже.

– Было бы здорово отмотать назад несколько минут. Сначала, когда ты ответил, все шло как надо. А теперь мне грустно.

– Не грусти, Мишти. Ведь этого ты и хотела. Сделать родителей счастливыми. У тебя получилось. Внуки, все такое. Так что все получили то, чего хотели, кроме меня.

– Нил, прости за тот день, за то, что не пошла с тобой на станцию.

– Ты права, разговаривать становится неприятно. Ты не должна была мне звонить после того, что сделала.

– Нил, пожалуйста.

– Надеюсь, твои родители довольны зятем, которого сами себе выбрали.

Нил повесил трубку, и Мишти не успела высказать ему все, что планировала. Признаться, что была во всем неправа.

Часть вторая Сейчас

Глава двадцать третья Двадцать девятое сентября 20:06

Мишти сама была во всем виновата. Не надо было говорить матери о своих планах сбежать с Нилом. Если бы она никогда не узнала, каково это – держать Майю на руках или слышать ее голос, то и не поняла бы, что теряет. Теперь, когда у нее была дочь, она никуда не могла уйти. С другой стороны, Мишти задумывалась, была ли она причиной того, что ее отношения с Партом с годами ухудшились. Точнее, так по-настоящему и не начались.

Она возлагала надежды на этот брак. Мишти не рассчитывала, что в нем повторится то, что у нее было с Нилом, ведь брак с Партом был устроен другими людьми. Тем не менее она надеялась, что он принесет ей нечто большее, чем оказалось на самом деле. Все было не так, как показывают по телевизору: муж с порога заявляет жене, что пришел с работы, и целует ее в щечку. Они никогда не готовили вместе, не вращали бокалы, дегустируя вино, и не устраивали озорных сражений, в которых снарядами служило тесто для пиццы, заканчивавшихся страстным сексом на кухонном полу. Парт никогда не хотел ее настолько сильно, чтобы присоединиться к ней в душе и взять прямо у мокрой кафельной стены.

А вот Сиару и Джерри, занимающихся сексом в душе, она себе легко представляла. Наверняка они постоянно это делали. Скорее всего, все женщины в деревне занимались этим на полу кухни с мужьями, любовниками, а может, и с теми, и с теми. Если в их семьях даже не было секса, то их мужья хотя бы помогали им с покупками, водили детей на игровую площадку по выходным и могли выпить вместе с женами, пока дети спали.

У ее индийских сестер тоже были браки по договоренности. Мишти была не настолько наивна, чтобы полагать, что они занимались страстным сексом по всему дому, живя под одной крышей с родственниками со стороны мужа. Тем не менее их жизни казались ей полноценными: шумные, оживленные дома, мужья, которые торопились домой с работы, чтобы поужинать с семьей, папы, делавшие уроки вместе с детьми, семейные праздники в Шимле, на Гоа и в Швейцарии.

Ее муж не вписывался ни в одну из этих картин.

– Почему ты со мной не ешь, мам? – спросила Майя. Они вместе сидели за кухонным столом.

– Я попозже поем, с папой.

Майя удивленно прищурилась и смерила взглядом мамино лицо, словно взрослая. Мишти замечала, что ее дочь во многом была взрослой не по годам.

– Когда он вернется?

– Думаю, примерно через час.

– Почитаешь мне сказку на ночь?

– Конечно, я же все равно буду укладывать тебя спать, не переживай.

После ужина Мишти помогла дочери принять душ. Они болтали о ее подружках, пока Майя чистила зубы и переодевалась в пижаму. Потом, пока у дочки сохли волосы, она прочитала ей сказку. Мишти уже выключала свет, когда услышала, как машина Парта остановилась перед домом.

Спустившись, она увидела, как муж кладет ноутбук на кухонный стол. Глаза Парта припухли и устали, и он даже не поднял взгляда, когда Мишти вошла.

– Что на ужин? – спросил он, увидев кастрюли, стоявшие на плите, и, видимо, уловив знакомый аромат смеси специй.

– Это секрет. Я поужинаю вместе с тобой.

– А где Майя?

– В постели, спит.

– Значит, ты с ней сегодня не ужинала?

– Нет, мне захотелось дождаться тебя.

Рис в пароварке был обжигающе горячим. Мишти сняла крышку, и оттуда вырвался пар, намочив ей щеки и заставив расплыться в улыбке.

Парт стучал по клавиатуре, не сводя глаз с экрана, пока Мишти ставила тарелки на стол.

– Скажи, как тебе. Давай поедим, пока все горячее. – Он наконец оторвал взгляд от дисплея и взглянул на еду. – Я знаю, как ты любишь коша мангшо [16] . Не уверена, что правильно нарезала баранину, но это рецепт твоей мамы. Она еще давно, когда мы с тобой только поженились, научила меня его готовить.

16

Индийское блюдо.